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ভূমিকা 


এই বই আদৌ লেখা উীচত হবে না, এমন কথা আমার প্রজন্মব 
অনেক বুদ্ধিমান বাঙালীই বলোছিলেন। বলেছিংলন, সুখে থাকতে 
ভুতের কিল খাওয়ার দরকার কি? 
অনেক ভাবাভাবর পর “ভাবার সময়" না 'লিখে পারলাম না। আমি 
আমার এই সুন্দর স্বরাট মহিমামণ্ডিত দেশকে ভালোবাসি । পথবাঁর 
বহু দেশ দেখে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়েছে যে আমার জন্মভূমি, 
ভ,রতবর্যর মতো সুন্দর দেশ পৃথিবাঁতে নেই। এই দেশের লাধারণ 
গ্রামীণ মানুষদের মতো ভালো মানুষও কোথাওই নেই। শুধু 
দেশে মানুষ যাঁদ কিছ; বম থাকতো, আর মানুষের মতো মান[ষ যাঁদ 
কিছ: বেশি থাকতো তবে এই দেশকে সোনার দেশ করেই গড়ে তোলা 
যেতো । 
বাঙালীদের পক্ষে কলম ধরোছি তা ঠিক। তবে আম আদৌ প্রাদেশিক 
নই। দেশকে ভালোবাসা যাঁদ দেশদ্রোহতা হয় তবে আমি 
দেশদ্রোহা। সাত্য কথা সোজা করে বললে যাঁদ দোষ হয়, তাহলে 
আমি দোষাঁ। কোনো বিশেষ ব্যন্তি বা দলের প্রাতই আমার বিন্দুমান্ন 
'বিরূপতা নেই ৷ দেশের স্বাথ ও ভবিষাৎ-এর কথা ভেবেই যা বলার 
তাবলোছ। 
আপনাদের অনেকের তিরস্কার এবং কারো কারো প্রশংসার জনোও 
নিজেকে মনে মনে তৈরাঁ করেও নিয়েছি । 
ভারতের এবং প্রত্যেক ভারতব।সর বল্য।ণ কামনা করে, বিনত-- 
বহদধদেব গছ 


“কুছ খাফাজ: কি তি'লীয়োসে ছান- রাহা 

হায় নূর্সা 

কুছ: ফিজা কুছ: হাস্রা্চে পবওয়াজ কি 

বাঁতে করো” __ফিরাখ গোরোখ.পূরা 


দ্যাখো, 

জ্যোতিরই মতো, জেলখানার গরাদ থেকে কী যেন আলো চুইয়ে 
চুইয়ে আসছে । এসো, কিছ; পরিপাশ্বিকতা আর কিছ পালাবার ইচ্ছার 
কথা বলাবলি কার আমরা । 


এ কোন: গরাের কথা কাঁব বলেছেন কে জানে - 
তবে এই গরাদ বা গরাদ চু'ইয়ে-আসা এই জ্যোতি অথবা এই অজানা করেছ 
থেকে পালাবার ইচ্ছাব মধ্যে কোনো বিশেব সামাজিক এবং রাজনৈতিক 
জীবনের বিরদ্ধে এক প্রাতাক্ষ সংগ্রামই যেন স্ফুরিত হয়েছে । 
চেশচযে কিছ; বলা হয়নি। রাগ করেও নয়। 
তব; বলা হয়েছে অনেকখানিই । 
--মাধকর+” থেকে উদ্ধত 


ধন্যবাদ এবং রুতত্ত। 


এ বইটি লেখার প্রস্তুতি হিসেবে কিছ পড়াশুনা বএতে হায়ছিলো এবং 
ডুলে-বাওফা পড়াশ্‌না ঝা'লয়ে নিতেও হয়েছিলো । 

যে মানদশ্টি এবং ষাঁপ "লখা বইটির কাছ আমি সবচেয়ে বেশি ধণী তিনি 
্রীরণাঁতিত র।য় (বততমানে “দৈনিক বসৃমতাঁ”র সম্পাদক ) এবং তাঁর বই 'আগনী 
ডফ ওয়েট বেঙ্গল? । প্র"াশক, নিউ এজ পাবলিশার্স । 

রণাঁজতখাবুর সঙ্গে আমার বান্তগত পগ্চিয়ের সংযোগ এখনও হধনি। 
তাঁকে আমার শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কার জ্গানাই। ওর বইটিতে ফে-সব প্রবন্ধ আছে 
তার প্রায় সবকঁটিই “সানন্ধবাজার পন্রিকা* এবং তৎকালীন “হন্দ্‌স্থান 
স্ট্যাপ্ডাড?-এ প্রকাশিত । 

নিউ এজ পারলিশার্সএর কাছে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে বইটিব একটি 
বাংলা সংস্করণও আছে। কতো পাক্শ্রম করে এবং বাংলার প্রাত কতখানি 
ভালোবাসা নিয়ে যে তিনি এ বইটি লিখেছিলেন তা যানি পড়বেন, তিনিই 
বুঝবেন । প্রত্যেক বাঙালীরই এঁ বইটি বিনে পড়া উচিত এবং অন্যদেরও 
পড়ানো ডঁচিত। রণাঁজতবাবুর মতো বাঙালী-প্রেমী এবং সাহসা বাংলাদেশে 
আরও কিছ; থাকলে মাজ বাংলার এমন অবস্থা হয়তো হতো না। 

এ বইটি ছাড়াও ঝালিয়ে-নেওয়া পড়াশুনোর মধ্যে প্রোসডেন্ট হো-চিমননএর 
শভয়েতনাম', জন লক-এর 'গন সিভিল গভণ'মেপ্ট% জন স্টুয়ার্ট মিল-এর 
“অন 'লিবাটি”, জাঁ জাকস- রুসোর পদ্যা সোশ্যাল কণ্রান্ট', হেনরাঁ ডেভিড 
থোরোব “সাঙল ডিনওবিডিয়েন্স। ম্যালান: আর বলং-এর 'মড। পলিটিকস্‌ 
আাণ্ড গভর্ণমেন্ট', 'কিনস্টিট্যুশান অফ ইণ্ডিয়া' 'অকশানাল ম্পীচেস আপ্ড 
রাহটিংস অ$ ওঃ এস. রাধাকৃষান, প্লযাটোর দ্যা রিপাপলিক, ইত্যাদি । 

এ ছ।ড়াও যে অসংখ্য বই ভাবার সমন লিখতে কাজে লেগেছে তা সহজেই 
অনুমেয় ! ত।দের ওলি শ দেওয়া থেকে তাইই নিরপ্ত হলাম। 





“কাম থশীসীমাকাস্‌ সেইড আই। লেট আস স্টার্ট আ্যাফ্রেশ 
উইথ আওযা কোষযেশ্চেনস্‌। ইউ সে গ্যাট ইনজাস্টিস পেইজ বেটার 
গ্যান্‌ জাস্টিস, হোয়েন বোথ আর ক্যারেড টু গ্ভা ফার্দেস্ট পয়েপ্ট ? 

আই ডু। 

হী রিপ্লায়েড, আযাণ্ড আই হ্যাভ টোৌল্ড, ট্য হোয়াই 

আযাণ্ড হাউ উড ড্য ডেমক্রাইব দেস? আই সাপোজ উ্য উড কল 
ওয়ান অফ দেম এন এক্সেলেন্স আযাণ্ড ছ্যা আদার আ ডিফেক্ ? 

অফ কোর্স ! 

জাস্টিন ইজ এক্সেলেন্স আগ ইনজান্টিস্‌ ইজ ডিফেব্র ? 

নাউ, ইজ গ্ভাট লাইকলি, হোয়েন আই আযম টেলিং উ্য ইনজা্টিস্‌ 
পেইজ আযাণ্ড জাস্টিস ডাজ নট? 

দেন হোয়াট ডু ড্য সে? 

গ্ভা অপোজিট । 

গাট জাস্টিস ইজ আযা ডিফেই ? 

নো। রাদার্‌ গা মার্ক অফ আ গুড-নেচার্ড, সিম্পল্টন । 

ইনজাস্টিস্‌, দেন ইমপ্লাইজ বীয়িং ইল-নেচার্ড,? 

নো। আই শুড কল ইট গুড পলিসী। 

ড্যু ট্য থিংকগ্াট আনজাস্টস্‌ আর পজিটিভলি স্ুযুপিরিয়র ইন 
ক্যারেকটার আযাণ্ড ইন্টেলিজেন্স। থ.সীম্যাকাস্‌? 

ইয়েস। ইফ দে আর চা স্টভ্ভাট ক্যানক্যারী ইনজাস্টিস্‌ টু 


৯ 


১৬ ভাবার সময় 


পারফেকশান আগ মেক দেমসেল্ভস্‌ মাস্টার্স অফ হোল সিটিজ 
ম্যাণ্ড নেশনস্-- -ত। নট _্প্লাটোর” “গা! রিপাব্লিক” থেকে 
টনশশো সাতচল্লিশের চোদ্দ-পনেরো আগস্ট-এর মাঝরাতে 
জ€হরলাল নেহক কনষ্িট্যুয়েন্টু আপসেমরীতে বলছে,” ষ্টার বিখ্যাত 
বক্তৃতা 'ইপ্ডিয়া”স ট্রাইস্ট টইথ ডেসটিনী'তে "এ মোমেণ্ট কামস্‌, হুইচ, 
কামস্‌ বাট রেয়াবলি ইন হস্টরি-** *" 
“হোয়েন উই স্টেপ আউট ফ্রম ছ্যা ওল্ড টু ছ্যান্যু, হোয়েন আযান 
এজ এগুস এ্যাণ্ড হোয়েন গা! সোল অফ আ নেশান লং সাপ্রেসড 
ফাইগুস আটারেন্স। ইট ইজ ফিটিং দ্যাট এ্যাট পিস্‌ সলেম মোমেন্ট 
উই টেক ছ্যা প্লেজ টু গ্য। সা্ডিস অফ ইগ্ডিযা এ্যাণ্ড হার পিপল গ্যাগ্ড 
টু গ্ভা স্টল লার্জার কজেস্‌ অব হিউম্যানিটি |” 
স্বাধীনতব প্রাক্কালে যখন পাঞ্জাব ও বাংল! ভাগ করে স্বাধীনতার 
কথা উ/ঠছলে' তখন থেকেই কেন্দ্রীয় নেতারা এই ছুই রাজ্য ষে 
'ভিভিসেকটেড,; হয়ে যাবে তা বার বার বলে ছৃঃখপ্রকাশ করেছেন । 
ভারতের সব মানুষের কাছে এ কথাই বোঝাবার জন্যে যে, কী 
বিভীষিকার মধ্যেই না পড়লো এ দেশ ! যা'দও স্বাধীন৬1 এলো! । এ ছুই 
রাজ্যের হতভাগা মানুষদের একমাত্র সাস্তবনার হলো এই যে, নতুন স্বাধীন 
দেশের নেতারা যখন এতখানি চিষ্জিত তখন তারা নিশ্যয়ই তাদের পাশে 
_ঈাড়াবেন। এই বিনা মেঘে বজ্রপাতের মোকাবিলায় সাহায্য করবেন । 
কিন্তু স্বাধীনতার প্রথম দিনেই বাঙালীরা আবিষ্কার করলেন যে 
ভারতীয় নেতাদের দরদ কতখানি খাঁটি । প্রথম 1দনেই রাত বারোটার 
সমধ বাংলার পাট রপ্তানার যে ভাগ ব্রিটিশ আমলে প্রাপ্য ছিলো! তা৷ 
নির্মমভাবে ছেঁটে দেওয়। হলো । কারণ দেখানো হলো, পাট তে৷ 
পুর্বংঙ্গই বেনী উৎপাদন করে। আর তাদের খেয়ালখুশিতে যে 
বাংল ছুর্যোগে পড়লো, “ভাভসেকটেড, হলে। মে কথা রাতারাতিই 
ভূ'ল গেলেন তারা । নয়া-দিল্লীর কর্তারা এ ব্যাপারে পশ্চিমবজ 
সরকারের সঙ্গে পরামর্শ করার মতে। সৌজনটুকুও দেখালেন না। 
সেছগিন থেকেই বাংলাকে গলাটিপে মারার চক্রান্তের নুত্রেপাত। 
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মহাত্মা গান্ধীর মতো মানুষও এ নেতাদের চাপে নেতাজীকে সরিয়ে 
দিয়েছিলেন। বাঙালীকে তখন তারা ভয় পেতেন। আজকে চল্লিশ 
বছর ধরে শুধু বাংলাই নয়, সমস্ত পূর্বাঞ্চলকে বঞ্চনা! করে রবরবা 
'ঘটেছে অন্যান্য অঞ্চলের । কিন্তু তারা এমনই এক কঠিন অবস্থার মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গকে ফেলে দিয়েছেন যে বাঙীলীকে ভয় করার দিন আবার 
হয়তো ফিরে আদবে বাঙালাঞে শুরা বড়ই আগার-এক্টিমেট করে 
ফেলেছেন। পূর্বাঞ্চলের সব রাজ্য এবং বিশেষ কবে পশ্চিমবঙ্গ এবং 
অর অধিবাসীরা তাদেব করুণার পাত্র এখন। উপহাসের বিষয়। 

দেশ-বিভাগের ফল পশ্চিমবঙ্গের উপর যে কী সাংঘাতিক হয়ে 
আসবে তা তারা জেনেও একটুও অপেক্ষা করার সৌজন্তটুকুও দেখাননি | 
স্বাধীনতার দিনের আরম্তর মুহ্্তই “ভিভিসেকটেড, বাংলাকে এই 
উপহার দিয়েভিলেন তাই। 

মনে রাখা দবকার যে, তখন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভাতে একজনও বাঙালী 
মন্ত্রী ছিলেন না। বাঙালী সেক্রেটারীও ছিলেন না একজনও | ত্রাণমন্ত্রী 
ছিলেন পাঞ্জাবী মেহেরটাদ খাস্না। গত চণ্লিশ বছরে যে সব বাঙালী 
কেন্দ্রায় কংগ্রেসা মন্ত্রীসভার মন্ত্রীত্ব পেয়েছেন বা এম. পি. হয়েছেন 
তাদের মেরুদণ্ড ব্যক্তিত্ব, সাহস এবং পশ্চিমবঙ্গর প্রতি দরদের কথা 
আলোচনা না করাই ভালো। তাঁরা কেউই বাঙালীর গর্ব হননি, 
লঙ্জাই হুয়েছেন। হ্্যা। প্রত্যেকেই । ব্যতিক্রম শ্ামাপ্রসাদ যুখার্জা 
এবং গনি খান চৌধুরী সাহ্েন । 

দ্বিতীয় আঘাতও এলো সেই প্রথম রাতেই। আয়করের ভাগ 
বাংলার ছিলো কুড়ি শতাংশ ব্রিটিশ আমলে। তাকে রাতারাতি 
কমিয়ে কর! হলে বারে! শতাংশ । আর বন্বের ভাগ তারই সঙ্গে কুড়ি 
শতাংশ থেকে বাঁড়িয়ে করে দেওয়! হলো একুশ শতাংশ ৷ আর মাদ্রাজের 
ভাগ পনেরো শতাংশ থেকে বাড়িয়ে আঠারো শতাংশ কর! হলো। 
পশ্চিমবঙ্গের এ বিপর্যয়ের মধ্যেও তার ভাগ কমিয়ে অন্ত রাজ্যদের, 
আরও বড়লোক করা হলে! প্রথম দিনেই। স্বাধীনতার প্রাকালে 
বাংলা ও বহ্থেই ভারতের সবচেয়ে বেশি ধনী রাজ্য ছিলো । এই চযিশ 
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বছরে পশ্চিমবঙ্গের কি হাল হয়েছে তাতো! আপনারা নিজের চোখে 
দেখছেনই | হ্যা । বাঙালীর অনেকই দোষ আছে । অস্বীকার করব 
না। তা নিয়ে আলোচনাও করব । কিন্ত বাঙালীর সবই কি দোষ? 
কোনো গুণই কি নেই ? যে দেশ ভাগের জন্যে তারা দায়ী নয়, যে 
বাংলা ভারত্তর সব প্রদেশীয়কে জায়গা! করে দিতে দিতে, ভাইয়ের 
মমতায় কোল পাততে পাততে ; আজকে শহরতলির বাসিন্দা, ডেলী 
প্যাসেঞ্জারী কৰা এক বুভুক্ষু জাতেই পর্যবসিত হফেছে তার সবটুকু 
দোষ কি তার নিজেরই একার ? 

বাংলার পাট-রপ্তানীর শুঞ্কর ভাগ যখন কমিয়ে দেওয়া! হলে তখন পূব 
পাঞ্জাবের কোনো ক্ষতি হলো না । কাবণ পাট পুর্ব-পাঞ্জাবে হতোই না । 

স্বাধীনতার পর প্রথম পাঁচ মাস মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ। 
তারপর ডঃ বিধান রায় মুখ্যমন্ত্রী হলেন । বিধানবাবু এই ব্যাপার নিয়ে 
নেহেরু সাহেবকে অনেক বললেন কিন্তু আন্তর্জাতিক মানত জওহরলাল, 
বাগ্মী জওহরলালের ; এই অভাগা প্রজাতি নিয়ে ভাবার সময় কোথায় 
ছিলে ? 

এই বাগ্ী আর ব্যারিস্টারেরাই কিন্তু দেশের নেতা হয়েছেন 
মুখ্যতঃ | ঘুরিয়ে বললে বলব, তার" পয়সার জন্তে বক্তুত1 করে করে 
বন্তৃতাঁটাই বোধ হয় রপ্ত করে থাকেন খুব ভালো! । বক্তৃতার সার সম্বান্ধ 
ততট1 সচেতন হন না। বিধানবাবু এই ব্যাপারে নেহেরু সাহেবের 
বছরের পর বছর মনোভাব দেখে 'এবং পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা দেখে এই 
ক্রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন যে, ১৯৬১তে তৃতীয় ফিনান্স কমিশনের কাছে 
যে “মেমোরাগ্াম” বিধানবাবুর নির্দেশে দেওয়া হয়েছিলে। তা এই রকম । 

“ইন আওয়ার ভ্যিউ ওয়ান অফ ছ্য। মেজর টাঁস্‌ অব গা ফাইন্যান্স 
কমিশন উ্যড বি টু আযাসেস গ্যা নীডস্‌ অব ছ্য সেপ্টার এযাকরডিং টু 
ফাংশনস ইট ইজ রিকুয়ার্ড টু ভিসচার্জ আণ্তীর গ্যা কনস্টিট্যুওশন এ্যাণ্ড 
টু গ্যালাও ইট টু রিটেইন (সে! মাচ, এ্যাণ্ড সো ম্যাচ, ওন্‌লি, অব ছা! 
ফাগুস গ্ভাট আর এযাকচুয়ালি রিকোয়ার্ড ফর ছ্যা ডিসচার্জ অব দোজ 
স্পেসিফিক্যালী সেণ্ট.ল ফাংশনস ইন এযান এফিনিয়েন্ট ম্যানার |” 
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এরও দশ বছর আগে, প্রথম ফিনান্স কমিশনের কাছে ১৯৫১-তেও 
পশ্চিমবঙ্গ দরবার করেছিলে। । সেই “মেমোরাগামে” পশ্চিমবঙ্গ একই 
ভাবে কেন্দ্রকে বলেছিলো যে, কেন্দ্রের রাজন্ব--নীতি কিভাবে পশ্চিম 
বঙ্গকে সর্নাশের দিকে ঠেলে দিচ্ছে । তাতে, বল। হয়েছিলো, “ঘ্যান 
এাযটেম্পট টু বীল্ড অ! সং সেণ্টার অন গ্ভা ফাউণ্ডেশন অব উইক 
স্টেটস্‌ ইজ লাইক আযান আ্যাটেম্পট টু বিজ্ড আ টং বিল্ডিং অন গা 
ফাউগ্ডেশন অব স্যাগুস্‌। স্টরেইনথ মীনস ইন দ্রিজ কনটেকুট, এ্যাবিলিটি 
টু পারফর্ম এ্যাডেকুয়েটলি আ্যাণ্ড প্রপারলি গ্যা। ডিউটিজ আানাইনড টু 
ইচ |” 

এঁ মেমোরাগডামে পশ্চিমবঙ্গ, কনস্রিট্যুয়েন্ট আসেমরীর এক্সপার্ট 
কমিটির এ বাবদে যা রেকমেগুশান উদ্ধৃত করেছিলো তাও। 
বলেছিলো, পগ্ভা বেসিক ফাংশনস অব আ। ফেডারেল গভর্ণমেণ্ট আর 
ডিফেন্স, ফরেইন-আ্যাফেয়ারস্‌ এ্যাণ্ড ছ্য। বাক্ক, অফ ন্যাশনাল ডেবউ |” 

এক্সপার্ট কমিটি এও বলেছিলেন যে, গা নীডস অব দ্যা প্রতিন্দেস 
আব ইন কনট্রাস্ট টু গ্া নীডস অব গ্যা সেন্টার ওলমোস্ট 
আনলিমিটেড, পার্টিকুলারলি ইন রিলেশন টু ওয়েলফেয়ার, সাভিসেস 
এ্াণ্ড জেনারেল ডেভেলপমেন্ট ।” সেই কমিটি এও বলেছিলেন 
যে শুধু ব্যক্তিগত আয়করের ভাগই নয়, আয়করের সবচেয়ে মোটা যে 
ভাগ, কোম্পানীদের দেয় ট্যাক্স ( করপরেশান ট্যাক্স ) তারও প্রাপ্য 
হওয়া উচিত রাজ্যের ষাট ভাগ এবং কেন্দ্র চল্লিশ ভাগ। 

যদি কনষ্িটিট্যুয়েট আসেমীর এক্সপার্ট কমিটির এই মন্তব্য 
ও রেকমেগ্ডেশান মেনে নেওয়া হতো তবে পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা আজকের 
মতো হতো না! এবং বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর ঢাক-ঢোল বাজিয়ে দয়ার দানের 
উপর ভরসা করেও থাকতে হতো! না আমাদের । স্বাধীনতার আগে 
দিল্লী যেমন ছিলো আমাদের দগুযুণ্ডের কর্তা, স্বাধীনতার চল্লিশ বছর 
পরেও তাই । আমরা যেন দিল্লীর-ই দয়ার দানে পুষ্ট এক ভিখিরীর 
জাত । 

বাঙালীর দোষ অনেকই আছে অস্বীকার করবে৷ না কিন্ত আজকে 
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পশ্চিমবঙ্গের যে অবস্থা তার জন্তে প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু এবং 
তার পরিবারের অন্যান্তরা, ত্রাণমন্ত্রী পাঞ্জাবের মেহেররটাদ খান্না, বাণিজ্য 
মন্ত্রী মহারাষ্ট্রের মান্ুভাই শাহ অনেকখানিই দায়ী । 

আজও পশ্চিমবঙ্গ থেকে কম কোটি টাকা ক*পোরেশান ট্যাক্স 
আদায় হয় না ।কন্ত তার সামান্ই পায় পাশ্চমবঙ্গ | যদি ব্যবসা-বাণিঞ্য- 
কারখানার ট্যাক্সের ভাগও আমরা না পাই, যদি আমাদের ছেলে 
মেয়েরা সেই বিরাট ক্রিয়াকাণ্ডে চাকরীও ন1 পায়, যদি পশ্চিমবঙ্গবাসী 
ধু'কতে ধু'কতে ক্রমাগত কবরের দিকেই ক্রমশঃ এগোতে থাকে তবে 
এখানে ব্যবসা-বাণজ্য কল-কারখানা থাকলে! কি না থাকলো তাতে 
সাধারণ বাঙালীর কি আসে যায়? আর যাগ এই পশ্চিমবঙ্গ থেকেই 
কোটি কোটি টাক! রোক্রগার করে, তারাই পশ্চিমবঙ্গের আর বাঙাঙ্গীদের 
সবচেয়ে বড় সমালোচক | তাদের সবচেয়ে বড় অপমানকারী । 

'জ্যোতিবাবুর' মতো নেতা নাকি হয় না। তারা বলেন। 
জ্যোতিবাবু যে বিধানবাবুখ পরে পশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে বড় নেতা একথ! 
একশবার স্বীকার করেও নলব বিধানবাবুর মধ্যে বাঙালীদের জন্তে যে 
দরদ ছিলে! জ্যোতিবাবু তার কাজকর্মের মধ্যে দিয়ে তাঁর কাছাকাছি 
আসতে পারেননি । বাংলার শিল্পপতি-বাবসায়ী সম্প্রদায় তো তাকে 
ভগবান বলে মানেন তাহলে তিনি তো তাদের মুখেও কিছু বলতে 
পারেন! আইন করে না বললেও ! জ্যোতিবাবুর চোখের সামনেই কি 
এই হতভাগ্য জাত বিরাট ভারতবর্ষ থেকে মুছে যাবে ? 

ব্রিটিশরা চিরদিনই বাংলাকে দেখতে পারেনি । বাঙালীর! 
সেনাবা“হনীতে ঢুকতে পারেনি (অফিসার ক্যাডার ছাড়া) কারণ 
তারা “বিফ্রোহী” জাত। বাংলা ছিলো ব্রিটিশ সরকারের “চোখের 
বালি'। স্বাধীন ভারতের সরকারের কাছেও তাই-ই । 

এই রাজ্যে সম্পদ স্ৃষ্টি হচ্ছে ঠিকই কিন্তু তা রাঞ্যর ভোগে 
লাগছে না। ১৯৫৬-তে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ফিনান্গ কমিশনকে 
ভাদের মেমোরাগডামে বলেছিলেন, *দ্িজ গ্রেট ডিস্প্যারিটি 
বিটউইন ওয়েলথ এ্যাণ্ড ট্যান্সেবিলিটি ইজ ভা বিগেস্ট ট্র্যাজেডি অব 
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চ্যা স্টেট ।” «প্জি ইজ এ্যাটগ্য রুট মব মোস্ট অব ছ্যা ম্যালাডি 
ফ্রম হুইচ গ্যা বডি-পলিটিক্‌ অপ দিজ স্টেট স্াফার্স। দিজ ইজ ছ্যা 
প্রবলেম শিক্যুলিয়ব টু ওযেস্টবেঙ্গল | শ্মাণ্ড ইট ক্যাননট বি সলভ, 
উইদ্দাউট গিভিং ট্র ছ্যা স্টেট-গভর্ণমেন্ট এ কামনম্্যরেট শেয়ার ইন ছ্যা 
ট্যাক্স মন ইপ্ড'স্টিযাল “যেলথ এ্যাণ্ড ইগ্ু*স্টিযাল ইনকাম্‌।” 

কোথায ১৯৬৬ আর কোথায় ১৯৮৭ । “চারা না শোনে ধর্মের 
কাহিনী |” পম্চিমনঙ্গের সর্তমান সরকার এবং মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতিবাবুও 
কম চেষ্টা করেননি কেন্দ্রকে বোঝাতে । কিন্তু সব অনুরোধ, উপরোধ 
কেন্দ্র পায়ে ঠেলেছে । 

এবারে কি ভয় দেখাবার সময় এসেছে? বাঙালী ব্রিটিশকেও 
ভয় পায়নি । তখন ভয় পায়নি দেশাতবোধের কারণে । আর আজকে 
তার বাঁচাব প্রশ্ন সামনে । দিলী তো ধারে ধীরে সমস্ত ভারতবর্কেই 
টুকরো করে দেওযার পথে এগোচ্ছে । মুখে “এঁক্য এঁক্য” করে চেঁচালে 
কি হয়? ভিন্দ্রানওয়াল। যদি ভয় দেখাতে পারেন, হতভাগ্য পশ্চিম- 
বঙ্গরই এক বঞ্চি *ংশ যে-বঞ্চনার জগ কেন্দ্রই পুরোপুরি দায়ী; সেই 
দাজিলিং-এর ঘিসিং যদি চোখ রাঙাতে পারেন ; তবে বাঙালীর ক 
পারে না? 

না। সন্াসবাদের পথ ঠিক পথ নয়। মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে 
আমাদের । 

কেন্ত্র যদি এই অবিচার চালিয়েই যেতে থাকে তবে সমগ্র পুরাঞ্চল 
এক হয়ে গিযে এক আলাদা রাজ্য গড়ার কথা ভাবতে হতে পারে । 
ভাবতে হতে পারে, এই ব্রিটিশ ডেমোক্র্যাটিক সীসটেম্‌কে ত্যাগ করে 
আমেরিকান সীসটেমের ফেডারাল গতর্ণমেন্ট করার কথা যেখানে রাজ্যরা 
অনেক বেশি স্বাধীন সবদিক দিয়ে এবং তাই কেন্দ্র সঙ্গে সম্পর্ক 
অনেক মধুর । সমস্ত ভারতবর্ষে যে ভাঙন দেখ! দিয়েছে আজ তা বন্ধ 
করতে হলে সংস্ধান সংশোধন করে আমাদের সেইরকম গণতন্ত্রেই 
যেতে হবে। 

জানি, এই তাঁলি-বাজানো, মৌসাছেবদের দেশে, মেরুদণ্ডহীনদের 
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দেশে, অমানুষদের দেশে, অসংদের দেশে তা অত সহজে হবে না। 
তবে সমস্ত রাজ্যের একই সঙ্গে মিলে এই চেষ্টা করতে হবে ভারতবর্ষকে 
যদি বাঁচাতে হয়। সাবেকি বাড়িতে থেকে অনেক আপন ভাই যেমন 
হাড়ি আলাদ। করে থাকে; যার যেমন সামর্থ্য সে তেমন খায়, কেউ 
কাউকে কম-বেশি রোজগারের জন্যে ঈর্ধা বা করুণ করলেও খোঁটা 
দিতে পারে না, জায়ে জায়ে যেমন শীতের দুপুরে এঝসঙে বসে গল্প 
করতে করতে সোফেটার বোনে 7 তেমনই হবে তখন সম্পর্ক। আলাদা 
হাঁড়ি হলেও বড় ভাইকে সবাইই বড় বলে মেনে নেয়। বিয়ের সময় 
তার নামেই চিঠি ছাপা হয়। ঘেই সম্পর্ক কি এক-হাঁড়িতে থেকে 
কামড়াকামড়ি করার চেয়ে ভালো নয়? ছেটি বৌ এর ভেলপুরী খেতে 
ইচ্ছে হলে বা ডিস্পিরিন কেনার দরকার হলে যদি বড় ভাসুর বা 
জা-এর কাছে হাত পাততে হয় তখন যেমন অবস্থা হয় এখন আমাদের 
দেশের সামগ্রিক চেহারাট। সেইরকমই | 

আমি বা আপনি তো৷ রাজনীতি করি না। নির্বাচনে দাড়াই ন|। 
ভোট দিই শুধু। এবার ভোট দেওয়ার আগে যে-দলকেই ভোট দিন 
বা স্বতন্ত্র প্রার্থীকেই, আপনার প্রাথীর সঙ্গে এসব বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করুন। রাজনৈতিক দলের প্রার্থীদের অনেক এবং অনেকরকম 
বন্তুতাই আপনারা চল্লিশবছর ধরে শুনছেন এবারে আপনারা কিছু বলুন 
আর ওদের শুনতে বলুন | নির্বাচনের আগে বিনয়ের অবতার, মিষ্ি- 
কথার ফুলঝুরি, পাড়ার ছেলেদের জলসার টাকাদাতা উদারতা 
আঁপনারা অনেক বছর ধরে দেখে আসছেন । এবার স্পষ্ট ভাষায় বলুন 
যে, কাজ করতে হবে । রাজশীতি, ফোকটে টাকা-কামাবার, ফেরেববাজী 
করার পেশা নয়। রাজনীতি অনেক বড কাজ। দেশের ও দশের 
সেবা। আজে-বাঁজে মানুষদের রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে যদি তাড়াতে 
পারেন, আপনার! নিজেরাই যদি সাহস করে ভবিষ্ততে দাড়ান ; তবে 
দেখবেন শুধু পশ্চিমবঙ্গেরই নয়, সার! দেশেরই চেহার! পান্টে যাবে। 

বামফণ্ট এবং কংগ্রেসের মধ্যে অনেকই ভদ্রলোক এবং সৎ লোক 
আছেন সন্দেহ নেই। কিন্তু শুধু সং হলেই হবে না। বাংলার জন্তে 
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এবারের নিবাচনের পর কিছু করতে হবে। দয়াপরবশ হয়ে নয়, 
ননতম কর্তব্য হিসেবেই। আপনারা ভোটদাতারা এক ঘুমন্ত অজগর 
হয়ে গত চল্লিশ বছর ঘুমিয়ে ছিলেন। সেই অজগর যখন ঘুম ভেঙে 
চলতে আর্ত করবে তখন দেখবেন সে নিজের গতিতেই, নিজের 
গম্তব্যেই চলেছে । দেশ আপনাদের | মুগ্রিমেয় নেতাদের নয়। নিজের 
দেশ, নিজের জন্তে, নিজের সন্তানদের জন্তে নিজের মনোমতো করে 
গড়ন। এ দেশ রাজীব গান্ধীর যতটুকু, জ্যোতিবাবুর যতটুকু, 
যতীনবাবুর যতটুকু, নকশালদের যতটুকু আপনারও ঠিক ততখানিই। 
আপনার! যাদের চাইবেন তারাই ক্ষমতাতে াসবেন কিন্তু নিবাচনের 
আগে এবং পরে আপনাদের ভূমিকার আমূল পরিবর্তন ঘটাতে হবে। 
আপনারাই তো দেশ ! দেশের সবকিছু । দেশের মানুষই দেশ 
বানায়। জাপান, জার্মানী, জার্মানীর ইহুদিরা তো শেষই হয়ে গেছিলো 
প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর। যুদ্ধে ব্রিটিশ জয়ী হয়েছিলো 
অন্যান্তদের সাহায্যে । কিন্তু হারের পর পশ্চিম জার্মানী, জাপান এবং 
ইজরায়েল প্রমাণ করেছে যে, দেশ হয় দেশের মানুষ দিয়ে। তাদের 
চরিত্র দিয়ে। অন্ত কোনো কিছু দিয়েই নয়। আপনি যে গ্লানির 
জীবন যাপন করে যাচ্ছেন তাতে ধিক্কার জাগে না মনে? আপনি কি 
চান না যে, আপনার ছেলেমেয়ের! সুস্থ হয়ে, সুন্দরভাবে, সৎ ভাবে, 
মানুষের মতো! মানুষ হয়ে মাথা উচু করে বাঁচুক নিজের দেশে? 
আপনার বুদ্ধ বয়সে সরকার যেন আপনাকে দেখে? আপনার চাকরী 
চলে গেলে আপনি যেন বেফাঁর ভাতা পান? আপনার অন্ুখ করলে 
আপনি যেন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন একটি হাসপাতালে সাদা ধবধবে বিছানার 
চাদরে শুয়ে শেষ নিংশ্বাস ফেলতে পারেন ? 

এই সবই ভারতের য৷ বর্তমান আয় তা থেকেই কর! সম্ভব ছিলো! । 
বিভিন্ন পাঁচশাল! ( অনেকে বলেন, ছুস্স্‌ শালা!) পরিকল্পনাতে যে 
অগ্রগতি হয়নি তা নয়। অনেকই অগ্রগণ্ি হয়েছে বিভিন্ন ক্ষেত্রে। 
দেশের আয়ও বেড়েছে। আমি পৃথিবীর চারটি মহাদেশের অধিকাংশ 
দেশেই গেছি। সেই সব দেশের সঙ্গে তুলনা করে দেখেছি । আমাদের 


১৮ ভাবার সময় 


সবচেয়ে বড় সমস্তা। কি জানেন ? যে সমস্তার জন্তে ভারত কোনোদিনও 
মাথ! তুলে দাড়াতে পারবে না! 1 হুচ্ছে জন-সংখ্যা । এই সমস্তাকে 
গোড়ায় আঘাত দিয়ে এক্ষুনি একে বাগে আনতে না পারলে আপনার 
তো দূরস্থান, আপনার ছেলেমেয়ের দ্গন্যও নরক অপেক্ষা করে আছে । 

সুকুমার বায়ের আবোল-তবোলের খুড়োর কল কবিতাতে 
গঁবই আক? একটি ছবি আছে। খুড়োর মাথা, ঘাড় আর পিঠের 
সঙ্গে একটি কাঠের তক্তার ফালি বাঁধা এবং সেই ফালিতে পেরেক 
মেরে আরেকটি ফাপ্স মাথার উপবের থকে সামনে এগিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সেই ফালিটি- প্রান্ত থেকে একটি স্থুতো ঝুলছে এবং স্থৃতোর 
তলায় এক টুকরো মাংস খুড়ো প্রাণপন দৌড়ে যাচ্ছেন' কিন্ত 
মাংস খাওয়া আর হচ্ছে না। আমাদের দেশের সব পরিকল্পনা, সব 
অগ্রগতি, সব সম্পদ বেকার হয়ে যাচ্ছে শুধু লক্ষমান জনসংখ্যারই 
কারণে । খুড়োর মুখ আর খুড়োর সাধের মাংসর টুকরোর মধ্যে 
ব্যবধান একই থেকে গেছে । অথচ আশ্চর্য লাগে, যখন দেখি' না 
কেন্দ্রীয় সরকার, না (কনে রাজ্য সরকার ভাবছেন এ নিয়ে । কারণ; 
যত বেশি জনসংখ্যা, ততবেশি ভোট, ততবেশি গদী | 

রাজনৈতিক নেতাদের ততবেশি ক্ষমতা ! 

সংবিধান নতুন করে না লিখলেই নয়। সেই সংবিধানে থাকবে 
কোনো ভারতীয়রই ছুটির বা! তিনটির বেশি সন্তান হতে পারবে না । 

কী করে তা করা হবে 1 আপনাদের নিবাচিত প্রতিনিধিরাই 
ঠিক করবেন। কিন্তু করা না হলে আপনার সন্তানদের জীবন ভিখিরির 
জীবনেরই মতে হবে, ইনুদিদের কনসেনট্রেশান ক্যাম্পের মতো নির্মম 
হবে; পশুর জীবনের চেয়েও খারাপ। আর একটি দিনও নষ্ট করার 
সময় নেই। জনসংখ্যা সীমিত হতে থাকলে তক্ষুনি আমরা তার 
স্বফল ভোগ করে যেতে পারবো না। কিন্তু কুড়ি-পচিশ বছরের 
মধ্যেই, আমাদের ছেলেমেয়েদের জীবন্দশীতেই ত তারা ভোগ করে 
যেতে পারবে। প্রত্যেক ভোটদাতার তো! সমান বুদ্ধি নেই। নিজের 
নিজের উদ্দেস্টসাধনের জন্তে রাজনৈতিক দলের! তাদের কুবুদ্ধি দিতেও 


ভাবার পঙ্জয় ১৪ 


সবসময়ে প্রস্তত। এর জন্তে শুধু কেন্দ্রের কংগ্রেস সরকারকে দোষ 
দিয়ে লাভ নেই। ভারতীয় রাজনৈতিক দল মাত্রই যখন দেশের 
প্রকৃত স্ার্থ বিসর্জন দিয়েও গদীতে থাকতে চান তখন আপনার! 
প্রত্যেকে নিজের নিজের কেন্দ্রের প্রার্থাব মাধ্যমে জোর না খাঁটালে 
কোনোদিনও এ হবে না। আপনার ছেলেমেয়ের ভবিষ্যৎ আপনারই 
হাতে । শুধুমাত্র আপনার নিজেরই হাতে । ভুলে যাবেন না । 

প্রথম ফিনান্স কমিশন বলেছিলেন যে, যে রাজ্য থেকে রোজগার 
যাইই হোক না কেন তার আশী শতাংশ পাবে সব রাজ্য জনসংখ্যার 
ভিত্বিতে, বাকি মাত্র ২০ শতাংশ পাবে সেই রাজ্যের আদায়ের উপরে | 
তখন পশ্চিমবঙ্গ আর বন্বের আয় সবচেয়ে বেশি ছিলো । অথচ 
উত্তর প্রদেশ পেলো সবচেয়ে বেশি স্থযোগ। উত্তর প্রদেশই তো৷ 
ভারতের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীত্বর সিংহভাগ নিয়ে বসেছিলেন গোড়ায় গোড়ায় । 
সাতটি ফিনান্স কমিশন এই স্ুত্রের কিছু রদখদল করলেন। রাজ্য 
পায়, সে রাজ্যে আদায়ীকৃত স্ট্যাম্প ডিউটি, আালকহল আর ওষুধের 
উপরের একসাইজ ডিউটি । এই সব ট্যাক্স রাজ্যই আদায় করে 
কিছু কিছু ট্যাক্স যদিও কেন্দ্র আদায় করে তবে রাজ্যদের তা থেকে 
কিছু দেওয়া হয় । পালমেন্ট যেমন ঠিক করে দেন। যেমন, এস্টেট 
ডিউটি ( বিশ্বনাথ প্রতাপ মিং তার বাজেটে তা উঠিয়েই দিয়েছেন ), 
টামিনাল ট্যাক্সেস, মাল ও যাত্রীর উপরে ধার্, রেলওয়ের মালের ভাড়ার, 
যাত্রী ভাড়ার এবং স্টক-এক্সচেঞ্জের লেনদেনের উপরের ট্যাক্স, খবত্রে 
কাগজের বিক্রী এবং বিজ্ঞাপনের উপরের ট্যাক্সের কিছুটা, ইনক'ম 
ট্যাক্স, যা কেন্দ্রই আদায় করে তার মধ্যে ব্যক্তিগত করের একটি অংশ 
রাজ্য পায় নির্ধারিত ভাগ অনুসারে । কিছু কিছু একসাইজ ডিউটি, 
মিলেতৈরৌ কাপড়চোপড়ের উপর ধার্য অঠিরিক্ত একসাইজ ডিউটির 
কিছুটা, তামাক চিনির উপরের করেরও কিছুটা । এছাড়া কেন্দ্র 
ইচ্ছানুযায়ী «গ্রান্টস-ইন-এইড* দেন কেন্দ্র। রাজ্যদের। ধারও দেন 
কেন্দ্র। কিন্তু আয়করের আমল যে কোম্পানীদের দেয় কোটি কোটি: 
টাক! ট্যাক্স, তার সামান্তই পায় রাজা । মোট কথা কেন্দ্রই একমাত্র 


০ ভাবার সময় 


ব্যক্তিগত আয়করের মোটা অংশ ছাড়া অন্ঠ মূল আয়ের সুত্রগুলির 
মালিক। তাদের “গ্রান্টস-ইন-এইড” আর “ধারের” উপরই পশ্চিমবঙ্গ 
মতো! প্রাজাকে মূলত নির্ভর করতে হয় । কেন্দ্রর দয়ারহ উপর। 

ব্যক্তিগত আয়করও, যখন পশ্চিমবঙ্গর দরকার সবচেয়ে বেশি 
ছিলো দেশ ভাগের পরপরই, সখচেয়ে কমিয়ে দিয়েছিলেন এক 
বাঙালীই। নিয়োগী কমিশন (প্রথম ফিনান্স কমিশন ) 


রাজ্যর প্রাপ্য শতাংশ হিসেবে 
জনলংখ্যা আদায় 
প্রথম কমিশন ৫৫ ৮০ ২ 
দ্বিতীয় ৬০ ৯০ ১০ 
তৃতীয় » ৬৫ ৮০ ২০ 
চতুর্থ » ৭৫ ৮০ ২০ 
পঞ্চম ৯» ৭৫ ৯০ ১০ 
ষষ্ট » ৮০ ৯০ ১০ 
সণ্ডম 5 ৮৫ ৯০ ১০ 
অস্টম » ৮৫ ৯০ ১০ 


অষ্টম ফিনান্স কমিশানের কাছ থেকে নতুন কিছু পাওয়া যায়নি যদিও 
বামফ্রন্ট সরকার চেষ্টার ক্রটি করেননি । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি দলিলে কেন্দ্রকে বলেছিলেন, অনেক 
চেষ্টাই করেছিলেন । সাম্প্রতিক অতীতে “দ্যা সেন্টার-স্টেট রিলেশনস্‌ 
আর ক্রুসিয়াল টু ছা! প্রিসার্ভেশন অব ছ্যা ইউনিটি এ্যাড ইনটি গ্রিটি 
অব ইগ্ডিয়া উইদিন দ্য! ফ্রেমওয়ার্ক অব ইটস লিঙ্গুইসটিক্‌, কালচার'ল 
এযাণ্ড আদার ভাইভার্সিটিস” | কিন্তু কেন্দ্রর বধির কর্ণে তা প্রবেশ 
করেনি। হাতে ক্ষমতা যতই কেন্দ্রীভূত থাকবে, যত টাকা থাকবে 
হাতে ; ততই ন1 চোখ-রাঙানো যাবে রাজ্যদের |! এবং বিশেষ করে 
পশ্চিমবাংলাকে ! এই চোখ-রাঙানীর ফল যে ক্রমাগত খারাপই হয়ে 
চলেছে তাতো৷ আপনারাই দেখছেন। 


ভাবার সময় ২১. 


কয়েকটি রাঁজ্যর জনসংখ্যার হিসেব এবং জনসংখ্যার ঘনত্ব, উনিশশো 
একাশীর সেনসাস্‌ অনুসারে নীচে দেওয়া হলো! ৷ 


রাজ্য জনসংখ্যা ঘনত্ব 
[ক] উত্তর প্রদেশ ১,১০১৮৬২০১৩ ৩৭৭ 
[খ] মহারাষ্ট্র ৬২,৭৮৪ ১৭১ ২০৪ 
[গ] তামিলনাড়ু ৪৮,৮৪০৮০৭৭ ৩৭২ 
[ঘ] পশ্চিমবঙ্গ ৫৪,৫৮০৬৪৭ ৬১৫ 


এবার রাজ্যগুলির রাজধানীর জনসংখ্য দেখুন 


[ক] এলাহাবাদ ৪,১২৮৪১ 
[খ] ম্যাড়াস ৪,১৮৯৩৪৭ 
[গ] বন্ধে ৪,১৪৩৪০৫ 
[ঘ] কলকাতা ৯১১৯৪০১৮ 


বুঝতেই পারছেন পশ্চিমবঙ্গের মোট এলাকার তুলনাতে জনসংখ্যার 
ঘনত্ব এবং কলকাতার জনসংখ্য কি প্রকট রূপ ধারণ করেছে । রাজ্যের 
যে আয়ের অংশ প্রাপ্য তাতে একেবারেই চলে ন1। টাক চাইলেই 
কেন্দ্র দিশি মালিকের মতো ব্যবহার করেন। তবে এই অবস্থায়ও 
রাজ্যের প্রাপ্য টাক। সব খরচ না করতে পেরে ফেরৎ যায় কি করে তাও 
ভেবে পাওয়া যায় না। রাজ্যের প্রশাসনের অবস্থা কি এমনই হয়ে 
দাড়িয়েছে? পরের সেন্সাস্‌ প্রমাণ করবে অবস্থা ভয়ংকর | 

শুধুমাত্র ফার্মাসিউটিক্যাল ইগ্াপ্ত্রিজের কথাই যদি বলি তো ১৯৪৮ 
দেশে দশকোটি টাকামতে। টার্ণওভার ছিলো । তার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গেই 
ছিলে! আট কোটি । বাকি ভারতে ছকোটি। ১৯৪৮-তে সারা দেশে 
১৮০০ কোটি টাকার বিক্রী এই ইগ্তাস্ীতে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বিক্রী 
তার মধ্যে মাত্র ৫০-৬০ কোটি । দোষটা বাঙালীদের কিছুট|| কিন্তু 
অনেকখানিই কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী মান্ুভাই শাহর । তিনি মহারাষ্ট্রকে, 
যেভাবে পূর্বাঞ্চলীয় রাজ্যদের বঞ্চনা করে গায়ের জোরে ইগুস্ী 
পাইয়ে দিয়েছেন তেমন লঙজ্জাকর দৃষ্টান্ত বিরল। অর্গানন কোম্পানী, 


২২ ভাবার পময় 


একমাত্র বহুজাতিক ওষুধের কোম্প'নীর ইগুস্থীয়াল লাইসেন্স 
পশ্চিমবঙ্গে তিনি দেন। তাও ছু-ছ্বার “না” করার পর। আসামে 
ভারতের পেট্রেকেমিক্যাল ইগ্ডাস্ত্রীর গোড়াপত্তন হয় অথচ আসামকে 
ন৷ দিয়ে পেট্রোকেমিক্যাল কমপ্লেক্স তিনি মহারাষ্ট্রকে দেন । ওড়িশাতেও 
বিজু প্টনায়েক এবং অন্ত ছু একজন শিল্প-মালিক এবং জবরদস্ত 
মানুষের জোরের কারণে সামান্য কটি শিল্প স্থাপিত হয়। নইলে সমস্ত 
পুর্বাঞ্চলকে সমানভাবেই বঞ্চনা করা হয়। 

সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে মহারাষ্ট্র এবং অন্তান্ত রাজ্যর 
এম. পির। সঙ্ঘবদ্ধ নিজেদের রাজ্যর কোলে ঝোল টাঁনতে চিরদিনই 
সোচ্চার ছিলেন। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গর প্রায় সব এম. পি.-ই বোধহয় 
বেড়াতে যেতেন পার্লামেন্টে । রাজ্য সরন্তারও তাদের সব ব্যাপারে ব্রিফ, 
কবতেন কি না জানা নেই । ন:কি, কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব ও প্রধানমন্ত্রীদের 
ভংয়ই এবং নিজের নিজের ভবিষ্তত্রে কারণেই তার! মেরুদগুহীনের 
মতো ব্যবহার কচতেন? কেজানে? শরৎচন্দ্র বোস ১৯৪৬-এ এবং 
শ্যামা প্রসাদবাবু কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা থেকে ১৯৫০ নালে বিধায় নেবার 
পর পাশ্চমবঙ্জ খেকে কোনো সদস্ত যে আদৌ পার্লামেন্টে আছেন 
তা তাদের আচরণে বোঝ! যায় নি। সোমনাথ চট্টোপাধ্যায় অব্য 
কিছু বলতেন। বে মমণা ব্যানার্জী সত্যিকারের গণতান্ত্রিক উদাহরণ 
রেখেছেন কংগ্রেসের 'এম. পি. হয়েও মরকারী অনেক সিদ্ধান্তর বিরোধীতা 
করেও। বাংলার জন্তে তাকে 'মভিনন্দন জানাই । 

এবার প্বেকে এমন এম. পি-ই আপনার! পাঠান ধারা শুধু পশ্চিম- 
বঙ্গই নয়, সমস্ত দেশের হয়ে কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের সঙ্গে সমানে সমানে কথা 
বলতে পারেন। ধীাদের কোনে! ভয় নেই। গোপন-কথ! নেই। 
মানুষের মতে। মানুষদের নিবাচন করে পাঠান । 





বাংল।ব তকন-তরুণী, খুবক-যুবতী খন্ধুরা, যারা বাংলার ভবিষ্যৎ, 
আপনার মনে করতে পারেন দেশ ভাগের পর খাডালীর সঙ্গে কেন্দ্র কী 
ব্যবহার করেছিলো সেই পুরে।নে! কান্থান্দ ঘেচে আজ লাভা ক! 
লাভ কিছুই নেই। যে ক্ষতি মামাদের হয়েছে দিল্লীর অবিচারের কারণে 
সেই ক্ষতি পূরণ হবে না। আপনার! সে সম্বন্ধে ধাঠে অবহিত থাকেন 
ভাইই এই পুরোনো প্রসঙ্গ টেনে আনা । প্রত্ঠেক প্রজাতিরই তার 
ইতিহাস, তার ছুরাবস্থা, তার অসহায়তার ছূর্দশাপ প্রকৃত কারণ জানা 
দরকার। যে প্রজাত নিজের অতাঁতকে ভুলে যায় তাকে চিরদিনই 
সকলে লাথি মারে; তাদের সঙ্গে কুকুরের মতে ব্যবহার করে। 

যে অন্যায় ১৯৪৭ এর পর থেকে পাশ্চমবঙ্গের বিরুদ্ধে সংঘটিত 
হয়েছে বিধানবাবু এবং জ্যোতিবাবুঞ্ মতে সম্মানিত এবং সাহুপা নেতৃত 
থাক! : ত্বেও, তাদের নিরস্তর চেষ্টা থাক। সত্বেও ; সেই অন্ঠায়েরই “ক্ো- 
বলিং এফেক্টে-এ আজ আপনাদের এই অবস্থা । বাবা-মাকে “তোমরা 
কেন আমাদের পৃথিবীত এনেছিলে যদি মানুষই না-করতে পারো ?” 
এ কথা বলবার আগে আপনাদের মা-বাবাদের অসহায়তার কথাও 
আপনাদের জান! কর্তব্য । 

দিল্লীতে আমাকে গড়ে মাসে একবার করে যেতে হয় নিজের পেশার 
কাজে। বিশ্বাস করুন, যখনি দিল্লীতে নামি প্লেন থেকে তখনই আমার 
চোখংজ্বাল। করতে থাকে । আমি আমার দেশের আনাচে কানাচে, 
খুরেছি। ওড়িশীয় আমি এমন মানুষ দেখেছি যারা একটি গামছাকে হু 
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ভাগে ভাগ করে একভাগে লজ্জানিবারণ করে অন্তভাগকে একাধারে 
শ্বীতবস্ত্র, এবং তোয়ালে করে বাঁচে । সেই দেশেরই টিভিতে “ভিমল ও?লী 
ভিমল” বা “গার্ডেন প্রিন্টম” বা! “বন্থে ডাইং” এর শাড়ি পরে যখন বন্ধে 
ফিলের কোটিপতি মডেল ও নায়িকারা উপস্থিত হন তখন আমার 
তাঁদের কথা মনে হয় । চৈত্র-বৈশাখ মাসে তাদের গায়ের চামড়। সাঁপের 
খোঁলসের মতো উঠে যায় পরতের পর পরত কারণ ! এর] শীতের রাতে 
শীতবস্ত্র না থাকায় আগুনের সামনে একবার বুক দিয়ে শোয় আরেকবার 
পিঠ দিয়ে। এমনি করে করেই তার! «“রোস্টেড” হয়ে যায়। তবু তো 
ওড়িশাতে উদ্বান্তর সমন্যা ছিলো না। যে-দেশেব প্রথম রাতে সম্ধ- 
প্রসবিনী মাকে স্তম্ভিত করে তাঁর নবজাত শিশুর নরম তুলতুলে মাথার 
ঘিলু ছু'চোতে কুরে খেয়ে যায় আমি সেই দেশেরই মানুষ । অষ্ট্রেলিয়া 
ছাঁড়। পৃথিবীর সব মহাদেশের অনেকই দেশে আমি গেছি। যখন 
পৃথিবার বদ্ধিধুঃ দেশে হাজার রকম রুটি-সাজানো৷ দোকানের সামনে 
আমি ফীড়িযে থাকি বোবা হয়ে, যখন একটি আট-বগুরের ছেলের স্কহং 
আউটফিটের সরঞ্ামের দামের ট্যাগ দেখে মনে মনে যোগ করে দেখি 
যে তার দাম পনেরোঁযোলো! হাজার টাক।, আমাদের টাকায়; যে 
পোশাক পরের বছরই তারা ফেলে দেবে, যখন দেখি, হাজার হাজার 
সচল গাড়ি পাহাড়ের মতো সূপাকার করে রাখা আছে 'জাংক' হিসেবে, 
ঘখন দেখি একবছর-ব্যবন্ৃত বহুমূল) সোফা-সেট, কার্পেট “অক্সফাম্ এ 
দান করে দিয়ে পরের বছর আবার বন্ুমূল্য সোফা-সেট কার্পেট এবং 
তারা কেনে তখন মনে হয় আমার দেশের মানুষের কথা । চোখ জলে 
ভরে আসে । 

বিহারের পালামৌর গ্রামের মানুষেরা, যারা বছরের মধ্যে ছ; 
মাস কান্দাগেঁঠি খুঁড়ে খেয়ে, শুকনো মহুয়া চিবিয়ে জানোয়ারের 
মতে। বেঁচে থাকে আমি তাদেরই দেশের লোক। যে দেশের 
শতকরা আশী ভাগ মানুষ এখনও হুবেলা পেটপুরে খেতে পায় 
না, অনাহারে, অসম্য শীতে এবং গ্রীচ্ষে, ওলাওঠা এবং বসন্তে এবং 
অপুষ্ঠিতে যে দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ জানোয়ারের মতো৷ মার! 
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বার সে দেশের ডগ.লাভারম সোসাইটি দেখে যেমন অস্বস্তি 
বোধ করি তেমনই বোধ করি সেই দেশের রাজধানীর আড়ম্বর ও 
বড়লোকি দেখে। কত সরল, সোজা, যুগ যুগ ধরে নিগীড়িত 
মান্থষের চোখের জল, দীর্ঘশ্বীদ যে দিল্লীর এবং বন্ধের ঝকবকে 
পথে ও ফাইভ-স্টার হোটেলের রাজন্যবর্গর প্রাসাদকে ম্লান করা 
সৌষ্ঠটবের মধ্যে আমি দেখতে পাই, শুনতে পাই ; তা আপনাদের বলে 
বোঝাতে পারবো না। যে দেশের অভ্যন্তরীণ কোনো! সমস্তাই 
মিটলো! না চল্লিশ বছরে-সুদ্রাক্ষীতি, বেকার-সমন্া, খান্ত-সমস্তা,' বস্ত্র 
সমস্তা, নৃনতম-চিকিংসার সমস্তা মে দেশেরই প্রধানমন্ত্রীরা সকলেই 
“আন্তর্জাতিক” ব্যক্তি। দক্ষিণ-আফ্রিকার বর্ণবৈষম্যর বিরুদ্ধে যখন 
তারা জ্বালাময়ী ভাষায় পৃথিবীর সব দেশের টি ভি ক্যামেরার সামনে 
দাড়িয়ে বক্তৃতা দেন, কোটি কোটি টাক! দান করেন ; তখন সেই 
দেশেরই অভ্যন্তরে হরিজন বস্তাতে আগুন লাগে, হরিজন মেয়ের 
গণধধিত হয়। এই আন্তর্জাতিক ব্যক্তিত্বের নিয়েই আমাদের যত 
গোলমাল এদিকে শুনতে পাই যে, আমরা “সোস্তালিস্ট” দেশ । 
রাশিয়ার বা চীনের নেতার কিন্তু আন্তর্জাতিক ব্যক্তিত্ব নন। আজকে 
হয়তো হয়েছেন । এতব্ছর ছিলেন না। তার! নীরবে কাজ করেছেন। 
দেশের প্রত্যেক লোককে কাজ করতে বলেছেন। নিজেদের ঘরের সমস্থা 
যতদিন না মেটাতে পেরেছেন ততদিন এইরকম বাহক আড়ম্বরে তারা 
কখনও মাতেননি। পঁচাত্তরে আমি জাপানে গেছিলাম । তখন 
একজন জাপানী শ্রমিকের ন্যুনতম দিন-মাইনে ছিলো আমাদের 
টাকাতে সাড়ে তিনশো । যে-জাপান যুদ্ধে বিধ্বস্ত হুয়ে গেছিলে। 
একেবারেই সেখানে । ছিয়াশীতে দ্বিতীয়বার পশ্চিম জার্মানীতে গিয়ে 
দেখলাম জার্মান মার্কস্‌ এর দাম ডলারের চেয়েও বেশি । পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড়লোক দেশ এখন পশ্চিম জার্মানী ৷ জার্মানীর কী অবস্থ। হয়েছিলো 
যুদ্ধের পর তা আপনার। সকলেই জানেন। ওদের সাফল্যর চাবিকাঠি |কি 
জানেন? বেশি কিছু নয়। প্রথম হচ্ছে ওদের জনসংখ্যা ৷ যা অতি 
নীঙ্বির,!- দ্বিতীয় হচ্ছে ওদের পরিশ্রম । গুদের নেতাদের পরিজাম। 
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ওদের ভোটদাতাদের সচেতনত| ৷ উনআশীতে যখন পূর্ব-আফ্রিকাতে যাই 
তখন মনে হয়েছিলো, যেন ভারতবর্ষেই এসেছি । পায়ে টায়ার-সোলের 
চটি পরা, কৌগীন-পরা, চোখে দড়ি-দিয়ে বাঁধা চশমা-পর গরীব 
আফ্রিকাবাপী যখন ঘোলাটে চোখে আমার চোখে তাকাঁতো তখনও 
আমার নিজের দেশের কথা মনে পড়তো । ওদের শোষক গুজরাটি 
ব্যবসাদারেরা আর উৎকোচ-গ্রহণ করা মুগ্রিমেয় ওদেরই কিছু জাত 
ভাই। ডার্-এস-পালাম্‌ শহর দেখে বা! নাইরোবি দেখে আপনি পুর্ব 
আফ্রিকার সাধারণ মানুষের ছুঃখের কোনে ধারণাই করতে পারবেন না। 
কিন্ত ভারত তে। পূর্বআফ্রিকা নয়। আমাদের কোন্‌ সম্পদ নেই? 
তাছাড়া আমর! চল্লিশ বছর স্বাধীন হয়েছি । আজও কেন এই বৈষম্য, 
এই ডাবল-্ট্যাণ্ডার্ড থাকবে দেশে? জনসংখ্য! অবিলম্বে সীমিত করে 
ফেলে গুদের কাজের সুযোগ দিলে সকলে কাজ করেইদেখিয়ে দেবেন যে 
আমরাও আমাদের দেশকে পশ্চিম জার্মানী অথবা জাপানের মতে। করে 
তুলতে পারি। এই ভোট-চোরাদের হাত থেকে দেশকে বাঁচানোর 
দায়িত্ব প্রত্যেকে নিজেদের সবল হাতে তুলে নিন এবারে । আমরা 
নিজেদের অপদার্থ প্রমাণ করেছি । আমাদের মুখে আপনারা থুথু দিন। 
কিন্তু নিজেদের অমন করুণার জীবনে, অপমানের জাবনে, অসহায়তার 
জীবনে বেঁধে রাখবেন না । ভুলে যাবেন না একটাই জীবন। একটা 
মাত্র। মানুষের মতো বাচুন। প্রতিবাদ করুন, প্রতিকার করুন, 
চোরের উপর রাগ করে আমাদের মতো মাটিতে ভাত খাবেন না 
আপনারা । 

সাতচল্লিশে যখন স্বাধীনতা! এলে! তার আগেই নেতাজী ম্ুভাষ 
বোসকে কংগ্রেস থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হলে।। স্বাধীনতার পর 
সামান্য কিছুদিন কে. সি. নিয়োগী কেন্দ্রের মন্ত্রী ছিলেন তারপর আর 
স্ব্প কিছুদিন শ্তামাগ্রসাদ মুখাজীঁ। সেই শ্ঠামাপ্রসাদকে জেলে মরতে 
হয়েছিলো । কাশ্মীরের জেলে। তার মৃত্যু এখনও রহস্যাবৃত। 
শরৎ বন্থুও মার! যান। তারপরে কেন্দ্রে যে সব বাঙালী মুস্ত্রী হয়েছেন 
তাদের অধিকাংশরই বাংলার জন্তে কিছুমাত্র করার ইচ্ছা বা সাহস 
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ছিলো! না। গদী পেয়েই তার! খুশি ছিলেন। আজকের মন্ত্রীদের 
বেলাও সেই কথাই খাটে যদি না তারা অন্ত প্রমাণ দেন। 

* বাণিজ্য-মন্ত্রী মানুভাই শাহ মহারাষ্ট্র আর গুজরাটকে একা 
হাতে যা মদত দিয়েছিলেন, আমাদের বাণিজ্য দপ্তরের নতুন রাষ্ট্রমন্ত্রী 
তার যদি কিছুটাও করে দেখান বাংলার জন্ঠে, বদি রাঁজ্যে কংগ্রেসী 
সরকার নাও গঠিত হয় তবুও, তবে বুঝবে! তিনি অন্ত ধণচের মানুষ । 
এখন কেন্দ্রের তথ্য-মন্ত্রী একজন বাঙালী । তার সময়েই টি-ভিকে 
পুরোপুরি কেন্দ্রীয় প্রচারের যন্ত্র বানানো হলো । তার কাছে কংগ্রেস 
বা দলপতির নেকনজরে থাকার চেয়ে ও আত্মসম্মান, শুভবোধ, 
বাংলার এবং সাধারণভাবে দেশের গণতান্ত্রিক ভাবধারার সুস্থ ও সুষ্ঠ 
প্রতিপালন কি বড় নয়? আমি একবার যুক্তরাষ্ট্রে এবং আরেকবার 
যুক্তরাজ্যে নির্বাচনের ঠিক মুখোমুখি সময়ে ছিলাম । প্রকৃত গণতন্ত্রে 
সমস্ত দলই টি.ভির মাধ্যমে নিজেদের বক্তব্য রাখার সমান স্থবিধে পান 
তা তারা সত্য আশ্বাসই দিন বা মিথ্যে আশ্বাস । গণমাধ্যমগুলির 
একচেটিয়া অধিকার পুরোপুরি কম্যুনিস্ট দেশেই থাকে শুধু । কোনে 
সুস্থ গণতন্ত্রে নয়, 

দেশ ভাগ তে৷ হলে। । সকলে বলে পাঞ্জাবীরা কী করিৎ-কর্ম! ! 
বাঙালীগুলো৷ আজও কেঁদে বেড়াচ্ছে, ভিক্ষে চেয়ে বেড়াচ্ছে আর 
পাঞ্জাবীরা কী না করলো ! 

বাঙালী উচ্চবিত্ত মধ্যবিত্ত এমনকি নিম্নবিত্তরাও একধরনের 
জীবনে অভ্যস্ত ছিলো । তাদের সামান্ত কিছুকে রিলিফ-ক্যাম্পে রাখা 
হয়েছিলো । ধারা সাহায্য চেয়েছিলেন। বেশির ভাগই আত্মসম্মানের 
কারণে সাহায্য চাননি । “আত্মসম্মান' ব্যাপারটা, বাঙালীর চিরদিনই 
একটু অন্যরকম ছিলো, যা শুধুই টাকা আর বস্তুবাদে বিশ্বাসী অনেকই 
ভিন্ন ্রদেশীয়র পক্ষে ভাবা পর্বস্ত সম্ভব ছিলে! না । বাঙালীর “গুমোর' 
ছিলো। গুমোর' শীর্ষক একটি গল্পও আমি লিখেছিলাম যেটি 
টি. ভি-তে সাতানীর মার্চ মাসের ছুই সোমবার 'সম্পর্ক' সীরিয়ালে 
কলকাতা দুরদর্শনে দেখানো হয়েছে । গরীব, ছার্শাগ্রস্থ বাঙালীর 
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গুমোর এখনও আছে। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে তা খুবই 
খারাপ । অগন্তদিক দিয়ে দেখতে গেলে তা আবার গব্েরও। বাঙালী 
এক আঁশ্চর্ধরকম পরস্পর-বিরোধী সন্তাতে ভর। জাত। কিছুটা মিল 
আছে মানসিকতায় মারাঠীদের, ওড়িয়াদের আর -অসমিয়াদের সঙ্গে । 
তারা হয়তো বুঝলেও ব'ঙালীকে বুঝতে পারেন। 

উদ্বান্তরা পুঁজি নিঃশেষ করে, নিজেদের নিঃশেষ করে শেষই 
হয়ে গেছিলেন। কেউ কেউ, মধ্যবিত্ত আত্মীয়ন্বজনের বাড়িতে 
এসে উঠেছিলেন । এতে পশ্চিমবঙ্গর অর্থ নৈতিক কাঠামোও একেবারেই 
ভেঙ্গে পড়েছিলো । বাঙালীর যেটুকু পুঁজিও বা ছিলো তাও এমনি 
করেই শেষ হয়ে গেলো সে পুব-বাংলার লোকেরই হোক বা 
পশ্চিমবাংলার লোকেরই হোক। সেইদিন যে বাঙালীর কোমর ভেঙ্গে 
দেওয়া হ'ল! আজও তা মেরামত হয়নি । এই সত্যি কথাট। ভারতের 
দগ্ুমুণ্ডের কর্তারা আজও স্বীকার করেন না। বাঁডালী তাদের কাছে 
এক করুণার জাত। ঠাট্টার বস্ত ! 

পশ্চিম পাকিস্তান থেকে উদ্বান্ত আসা ১৯৪৯এই শষ হয়ে 
গেছিলো । কিন্তু পূব পাকিস্তান থেকে ১৯৪৮ অবধি উদ্বান্তরা আসে । 
তারা পশ্চিম বাংল, আসাম এবং ত্রিপুরাতে কোনোক্রমে মাথা গুজে 
থাকে । ১৯৪৮ এ পশ্চিম পাকিস্তান থেকে আসা উদ্বাস্তদের মোট 
সংখ্যা ছিলে! ৪৭:৭০ লক্ষ । পুব বাংল! থেকে ৪১১৭ লক্ষ উদ্বান্ত আসে 
১৯৫৬ অবধিই। তাও এ সংখ্য। ধারা চেকপোস্টে নাম রেজিস্নী করে 
আসেন তাদের সংখ্যা । অনেকেই গুমোরের কারণে এবং অন্ত পথে 
আসাতে নাম রেজিছ্রী করেননি । সেই নধীকৃত সংখ্যাই ১৯৪৮ এ বেড়ে 
টাড়ালে। ৫২১৪ লক্ষ । কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন দপ্তর একটি পুস্তিকা প্রকাশ 
করেছিলেন দ্যা স্টোরী অফ রি-হ্যাবিলিটেশান” বলে। সেই 
পুস্তিকাতেও তীরা স্বীকার করেছেন যে *ইল্লিসিট ইমিগ্রাণ্টস্*এর 
সংখ্যা ছিলে। অসীম । বিরাট দীমানা দিয়ে মান-প্রাণ' বাঁচিয়ে কে 
যে কিভাবে এসেছিলেন তা ভুক্তভোগীরাই জানেন। পাকিস্তানের 
আযাটম-বম্‌ বানানো বিজ্ঞানী, উদ্বাত্ত হয়ে আসার সময় উত্তর ভারতের 
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হিন্দু পুলিশের ব্যবহারের তিক্ত স্মৃতির কথা সেদিন বলেছেন। 
বলেছেন যে সেদিন থেকেই তিনি হিন্দু-বিছ্বেধী। এই বাংলার 
মান্ুষদেরও কম নিগৃহীত হতে হয়নি, কম অপমান অসম্মান সইতে 
হয়নি এই সীমানায় পৌছবার আগে। কিন্তু বাঙালী উদার জাত, 
ক্ষীণ স্মৃতি-শক্তির জাত, ধর্মান্ধও তাদের বলা যায় না, তাই তার! 
ভুলেই গেছেন সেসব দিনের কথা। বাংলাদেশ হবার পর তো 
বাঙলাদেশী সকলকেই আমর! বুকে জড়িয়েই নিয়েছি । কোনোরকম 
ভিন্ন ব্যবহার করিনি। এইই হছে বাঙালীর গুণ। এবং যেটা 
গুণ, সেটাই অনেকের চোখে দোষ । 

পশ্চিম পাকিস্তানের উদ্বাস্তরা ১৯৪৭ এর পঁচিশ বছরের মধ্যেই 
তাদ্দের আগের মূল অবস্থা থেকেও অনেক স্বচ্ছল হয়ে গেল। না, 
পাঞ্জাবীরা কাজ করে আর বাঙালীরা অপদার্থ এ জন্তেই নয়! 
অন্ত অনেক কারণ ছিলো । 

“ফোনিক্স লাইক গ্া ডিসপ্লেসড পাঞ্জাবী ফার্মার হ্যাজ রাইজেন 
আউট অফ. গ্ভা আশেন* _গভর্ণমেণ্ট অফ পাঞ্জাবের এম. এস. 
রান্ধাওয়া ১৯৫৪ খ্রীষ্টাব্দে বলেছিলেন । পাঞ্জাবীরা কাজের আর 
বাঙালীর! অপদার্থ এমন অপবাদ সেদিন থেকেই হতভাগ্য বাঙালী 
জাতের উপর চাপিয়ে দিয়ে আঙা হয়েছিলো । আমরাও অনেকে তো 
এসব না জানার আগে অবধি তাইই বিশ্বাস করতাম । পশ্চিম পাকিস্তান 
থেকে আসা উদ্বাস্তদের, মুলমীনদের ছেড়ে-যাওয়। বাড়ি ঘর, ক্ষেত 
খামার এমন কি ব্যাঙ্কের লকারের টাক! পর্যন্ত দিয়ে দেওয়া হয়। ওঁরা 
অনেকেই মিথ্য! দাবীও করেন। তার প্রমাণ পুনর্বাসন দপ্তরের দলিল। 
১৯৬২তে “ডিনপ্লেসড পার্সনস ইন দিল্লীতে” বল! হয় ৬০,০০০ লোক 
ক্ষতিপূরণের দাবী জানায় অথচ ৯৮,০০০ লোককে ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হয়। তার মানে, নামে বেনামে মিথ্যে দাবী করেন তারা । বাঙালীকে 
তে! একপয়সাও ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয়নি। রিলিফ-ক্যাম্পে ধার! 
থাকতেন তাদের অতি সামান্ত “অনুদান” দেওয়া হতো। ক্ষতিপূরণ 
কাউকেই দেওয়া হয়নি। যণ্দ হতৌও তে! বাঙালীর! মিথ্ের 
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বেসাতিতে পাগ্রাবীদের মতো! অতখানি দড় হয়ে এ কর্ম করতে পারতেন 
না। শুধুমাত্র দিলীতেই ১৪৫০০ ছেড়ে যাওয়া বাড়ি, দোকান ও ব্যবদা 
দেওয়া হয়েছিলে। তাদের ৷ তাছাড়া ১৪৫০০ একর চমৎকার চাষযোগ্য 
জমি। এ ছাড়াও কেন্দ্রীয় সরকার ষাট কোটি টাকা খরচ করে 
( তখনকার দিনের ষার্ট কোটি টাকা!) বাড়ি, বাজার-দোকান, 
ইতাদি করে দিয়েছিলেন। কিন্তু বাঁডালীদের, যার! চেয়েছিলো ; 
কিছু “ধার” দেওয়া হযেছিলো শুধু । তাও সুদের বিনিময়ে। নইলে এক 
পাই পয়সাও কেন্দ্র খরচ করেনি বাঁডালী উদ্বাস্তদের জন্য । এর উপরে 
কেন্দ্রীয় সরকারের খরচে উনিশটি টাউনশিপ তৈরী করে দেওয়া হয়ে- 
ছিলে, “স্টোবী অফ বিহ্যাবিলিট্যাশান”এ গর্ব করে বলা হয়েছে এ 
সব টাউনশিপ সম্বন্ধে যে “আ কমপ্লিট আযাণ্ড ভায়াবল্‌ উইনিট 
ইকুইপপড, উইথ স্কুলস, হসপিটালস্‌ শপিং সেন্টাবস, ত্যাগ ইগ্ডাগ্রিয়াল 
সাইট ।৮ 

পশ্চিম পাকিস্তানী উদ্বাস্তরা যে কি পরিমাণ তর্চকত। এর উপরেও 
করেছিলেন তার প্রমাণ স্বয়ং পার্লামেন্টের এন্রিমেট কমিটির রিপ্পোটে 
আছে ( ১৯৫৯-৬০ )। ওরা! বললেন যে, প্রায় সব ক্ষেত্রেই ফুলিয়ে 
ফাপিয়ে ক্ষতিপুরণ দাবী কর! হয়েছে এবং সেই জন্যে ৫০০০০ দরখাস্ত 
নতুন "করে খতিয়ে দেখতে হবে। কীপ্রকার ফোলানে ফাঁপানে 
হয়েছিলো সেই সব ক্ষতিপূরণের দাবী তা৷ বোবা যাবে এই থেকে বে 
১৩১১৯৫টি পরিবার দাবী করেছিলেন এক লাখেরও বেশি টাক!। 
যেহেতু পশ্চিম পাকিস্তান থেকে ৯৪৩০০০টি পরিবার এসেছিলেন 
তার মধ্যে ৭'২টি পরিবারের মধ্যে একটি করে পরিবারই লাখপতি হয়ে 
গেছিলেন। চল্লিশ শতকের শেষে কী পঞ্চাশের দশকের লাখ টাকার কী 
দাম ছিলে। আপনার বুঝতেই পারছেন! 

শুধুই যে শিল্লোন্নত অঞ্চলে উপনগরী করে দেওয়া৷ হয়েছিলো! তাইই 
নয়। তাদের কাচা মাল, ক্যাপিটাল, ইকুইপমেপ্ট, প্রায়রিটি বেসিস্‌ এ 
দেওয়া হয়েছিলো । ২০২,০০০ পশ্চিম পাকিস্তানী উদ্বাস্তু এমপ্রয়মেন্ট 
এক্সচেঞ্জের মাধ্যমে চাকরী পেয়েছিলেন ১৯৬০ এর মধ্যে। কেন্দ্রীয় 
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সরকার, বহু মন্ত্রক এবং বিভাগে ; পাবলিক আগুরটে কিংএ ; সাকুলার 
দিয়েছিলেন যে পশ্চিম-পাকিস্তানের উদ্বান্তরদের চাকরী দাঁও। 

আর বাঙালীদের? পুনর্বাসন দপ্তরের ১৯৬৪-৬৫র রিপোর্ট 
অনুসারেই দেখা যাচ্ছে মাত্র ১০৪ জনকে এমপ্য়মেন্ট এক্েচেঞজ এর 
মাধ্যমে চাকরী দেওয়া হয়োছলো । কোনে! সমীক্ষাতে বল! হয়নি এই 
২০৪ জনের মধ্যে কজনকে কেন্দ্রীয় সরকারের চাকরী দেওয়া হয়েছিলো । 
এ ছাড়াও পাঞ্জাব হরিয়ানা থেকে অসংখা মানুষকে প্রতিরক্ষা বিভাগে 
চাকরী দেওয়া হয়েছিলো । ব্রিটিশরা বাঙালীদের “মার্শাল রেস” এর 
মধ্যে ধরেনি তাই স্বাধীন ভারতের সরকারও দেই নীতিই অনুসরণ করে 
গেলেন। বাঙালাদের এক একর জমি চাষ করবার জান্তা, সে 
আন্দামানেই হোক কী দণগুকারণ্যেই হো ছিনশ টাকা করে দেওয়া 
হয়েছিলো | থোক নয়। কিস্তিতি । ধার হিঃলেপে, মদের বিনিময়ে । 
কী অন্ঠায় অবিচার! এমপ্লয়ন্টে একচেপ্র-এর মাধ্যমে আজও ক'জন 
বাঙালী চাকরী পান? এই পশ্চিমবলেও ? 

বামফ্রন্ট সরকারকে ভেঙ্গে দিলেন যখন কেন্দ্রীয় সরকার 
নভেম্বর ১৯৬৭তে তখন প্যারা-মিলিটারী, সি. আর. পি. বর্ডার 
সিকিউরিটি ফোর্সে ভরে দেওয়া হলো এই হতভাগা রাজ্যকে । জনগণ- 
নির্বাচিত সরকারকে অন্তায় করে ভেঙ্গে দিলেন তারা । কি্ত 
প্রেসিডেণ্টস্‌ রুল চলাকালীন রাজ্যর অন্ঠান্ত সমস্তাও তো কেন্দ্রেরই 
সমাধান করার কথ। ছিলো । প্রেসিডেণ্টস্‌ রুল জাগীর পর ছ' সপ্তাহ 
কেটে গেলো । একমাত্র সেই সময়ই বাংলার এম. পি.রা পার্লামেন্টে 
প্রচণ্ড জোরের সঙ্গে বাংলার হয়ে একজোট হয়ে লড়েছিলেন। অশোক 
সেন ( কংগ্রেস ), শার্দা মুখাজী, (কংগ্রেস ) সমর গুহ (পি. এস. পি. ); 
হীরেন যুখাজী (সি. পি. আই. ), জ্োতির্ময় বন্থু (দি. পি. এম. ), 
দেবেন সেন ( এস. এস. পি. ) এবং ত্রিদিব চৌধুরী ! আর. এস, পি.) 
মিলে এককণ্ঠে বললেন £ “পশ্চিমবঙ্জকে সাহায্য করো, তাঁর অর্থ নৈতিক 
অবস্থা, বেকার-সমস্যা। ইত্যাদি তখনও তুঙ্গে” । সমর গুহ বলেছিলেন 
যে, “ক্যালকাটা আগ ওয়েস্ট হেঙগল ওআ্যার রাইপ ফর আযান 
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একপ্লোশান।” ত্রিদিব চৌধুরী বলেছিলেন, “ইউ আর কনক্রপ্টেড 
ইন ওয়েস্ট বেঙ্গল উইথ নাথিং শর্ট অফ আ রেভুল্যশান।” তেমন 
দিন কি আবার আসবে? যখন দলমত-নিবিশেষে সব এম. পি. 
একজোট হবেন বাংলার হয়ে ? 

রেভুল্যশান? ফুঃ। এখনকার বাঙালীরা, আমরা হচ্ছি 
সোডার বোতলের জাত। ছিপি খোলা মাত্রই কিছুক্ষণ ভূসস্-_ 
ভুসস্‌। তার পর একটু বিড়বিড় করে স্বগতোক্তি। তারপরই 
চুপ। বাঙালীর মতে! ক্ষীণ স্মতিশক্তির, আত্মবিস্ৃত, একতাহীন, 
মেরুদণ্ডহীন অবিসংবাদী নেতৃত্বহীন জাত যে নেই তা কেন্দ্র 
ত্বাধীনতার পর থেকেই বুঝে নিয়ে তাদের যে নীতি তা৷ সমানে অন্নসরণ 
করে যাচ্ছে। 

বাংলার কি হবে ন! হবে তা এবার আপনারাই ঠিক করবেন। 

যা! সবচেয়ে অপমানের এবং গ্লানির এবং ক্ষোভের বলে মনে হয় 
তা হচ্ছে আজ অবধি বাংলার প্রতি দিল্লীর নবাবদের মনোভাব 
পাল্টালো। না। বাঙালীর আজকের এই অবস্থার জন্যে কেন্দ্র যে 
অনেকখানিই দায়ী মে বিষয়ে কোনে সন্দেহই নেই। 

ব্যারিস্টার, পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর ছেলে জওহরলাল নেহরঃ, 
যিনি উদার, যিনি দার্শনিক, যিনি ন্বপ্র-দেখা-পুরুষ, বাঙালীদের 
জন্যে কোনোদিনও তেমন কিছু করেননি প্রধানমন্ত্রী | 

মুখে এই পরিবারের সকলেই বাঙালীর সাহিত্য, সংস্কৃতিকে উপরে 
উপরে প্রশংসা করেছেন । আসলে নয়। , ভালোব'সা যে সত্যিকারের 
নয় তার প্রমাণ একটি দিতে পারি। বিশ্বভারতা'র উপাচার্য চিরদিনই 
ছিলেন এই পরিবারের মানুষেরাই | কিন্তু রাজীব ছাড়া অন্যরা কি 
করেছেন রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্যে? রাজীবও যতটুকু করেছেন 
তা নিমাইসাধন বস্থুর মতে। নিবেদিত-প্রাণ, নাছোড়বান্দা, একরোখা 
কাজের মানুষের জন্তেই হয়তো | , এবং কিছুটা হয়তে। ইন্দিরার প্রতি 
নিমাইবাবুর ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার কারণেও । তবুঃ রাজীবই কিছু করতে 
রাজী হয়েছেন। আর কেউই আগে করেননি । এইসব নামা 
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কারণেই আমি আবারও বলছি রাজীব হয়তো এ পরিবারের একজন 
ব্যতিক্রমী মানুষ । তার তারুণ্যও আরেকটি কারণ হয়তো । জানি না, 
ভবিষ্যতই জানে। ভবিষ্যতের রাজীব এবং ভবিষ্যতের বাংলা । 

উত্তর ভারতের অন্য অনেকেবই চিত্তরঞ্জন দাশ এবং জ্ুভাষচন্দ্র 
বোসকে অপছন্দ ছিলো। তাদের সহা করতে পারতেন না । আমার মাঝে 
মাঝেই মনে হয় যে স্বাধীনতার পর থেকেই যেহেতু কেন্দ্রীয় নেতৃত্বে 
স্বল্প-মেয়াদের জন্তে শ্ঠামাপ্রসাদ. মুখার্জী ছাড়া আর কোনো! প্রণিধান- 
যোগ্য নেত1 ছিলেন না, বাংলাকে প্রথম দিন থেকে এই নারকীয় অবস্থায় 
ঠেলে দেওয়ার এক গভীর চক্রান্তেই তারা লিপ্ত হয়েছিলেন । পৈশাচিক 
আনন্দ পেয়েছেন তার! স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্ঠতম প্রধান শরিকের এমন 
ছরবস্থা ঘটিয়ে স্বাধীনতা পাওয়ার পরদিন থেকেই । 

নেহেরুর কাছে কলকাতা ছিলো শহুন্বপ্নর নগরী” | মিছিল আর 
শোভাযাত্রার নগরী । ভওহরলালের সময় এই শহরে মিছিল আর 
শোভাযাত্রার প্রয়োজন ছিলে! | শিল্প ও ব্যবসাক্ষেত্রে তখন আজকের 
চেয়ে অনেকই বেশি নৈরাজ্য ছিলো! । অনেক বেশি অত্যাচারিত ছিলো 
শ্রমিকরা । চাও পাট শিল্পে শ্রমিকদের মজুরী বাড়িয়ে দিতে পেরে 
বামপন্থার। সাধারণ মান্ষের সেদিন সত্যিই মস্ত উপকার করেছিলেন। 
আজকের বাংলার যা অবস্থা তাতে মিছিল করে কিছু হবে না। এই 
সব মিছিলে, সাধারণ মানুষেরই অস্থুবিধ। হয় বেশি । তাছাড়। একথাও 
বলব থে, খাঁমপন্থীরা অনেকই সময় তাদের ইজম্‌ এর জন্তে যতখানি 
করেছেন তঙখানি শ্রমিকদের ভালোর জন্যে করেন না। শ্রমিকদের 
ভালোর জন্যে তারা আনন্দবাজারের মতো এবং আরও নানা 
সংস্থায় অন্যায় ধর্মঘট ডাকেন কেন? আনন্দবাজার পত্রিকা গো্চী, 
তাদের রাজনৈতিক মতাদর্শ যাইই থাক না কেন, বাংলার অন্যতম গর্ব । 
তারা তাদের কর্মীদের যেরকম মাইনে ও সুযোগনুবিধা দেন, যেরকম- 
ভাবে তাদের দেখেন, অন্য বনু বাঁঙালী-অবাঙালী শ্িল্পপতিকে আমি, 
চিনি জানি বলেই বলব যে? তাদের মতো মালিক দেশে অনেক 
খাকলে শ্রমিকদের ভালে! ছাড় খারাপ হতে না। 


টি ভাবার সময় 


অগ্ঠ মতাদর্শ তো৷ থাকতেই পারে ! নাহলে আর গণতন্ত্র কি হলো ? 
রাশিয়া বা চীনের মতো! টোটাল-কমিউনিজমই চালু করতে হয় 
তাহলে । স্বাধীনতা ছাড়া মানুষের পক্ষে বাঁচা না-বাঁচা সমান। 
চিডিয়াখানার বাঘের চেয়ে বনের বেড়াল হয়ে বাঁচা অনেকই শ্রেয়। 
আনন্দবাজাবের বা মেঁটসমানের, বা বর্তমানের, বা আজকালের, 
বা যুগান্তরের বা গণশক্তির রাজনৈতিক মতাদর্শ নিজের নিজের ৷ গণতন্ত্রে 
জিততে হলে ফল দেখিয়ে, আন্তরিকতাতেই জিততে হয়। অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে মিছিল করে ভয় দেখানো কংগ্রেস বা বামফ্রন্ট কারোই উচিত 
তো! নয়ই বরং বর্জনীয়ই। এসব করলে আজকাল কেউই ভয় পায় না । 
বরং বিরক্তই হয়। ঘা করবার জন্তে এসব ক্রিয়াকাণ্ড তার উল্টো! ফল 
হয়। ভোঁটদাতা মানুষ চ'গ্লশ ক্ছপ শাগের মতে। এখনও “ডেজড২, 
অবস্থাতে নেই । সব রাজনৈতিক দলের “ধে কাবাজী”্হই তাদের চোখে 
আস্তে আস্তে কমবেশী প্রকট হয়ে উঠেছে । 

প্রত্যেককে কাজ করতে বলতে হবে সব দলকেই । দেশের অন্ত 
কোটি কোটি মানুষের অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে, সেই 
বিশেষ ব্যবসা বা পেশার কোনো কারখানা! বা ব্যবসার মালিকরা 
বা পেশাদারেরা তাদের কর্মচারীদের তাদের ব্যবস বা পেশা 
বন্ধ না করে দিতে হয় এমন অবস্থা না করে, কর্মচারীদ্রে দেখছেন 
কি দেখছেন না তা সুস্থ মন্তিক্ষে এবং ম্তায় ও পারিপাশ্িক 
বিচার করেই তাদের স্থির করা উচিত। তবে একথাও বলব 
যে, সব মালিকই আনন্দবাজার কর্তৃপক্ষ নন। ধাঁদের পয়সা আছে, 
তাদের অনেকেই গুণ ব্যতিরেকই আরও পয়সা চান। বেশি 
পয়সার মালিক হয়ে গেলে 'অনেকেই অমানুষ হয়ে ওঠে। * বেশি 
ক্ষমতার মালিক হলেও । মানুষ যখন অমানুষ হয়ে ওঠে তখন তাকে 
চোখ রাঙানো বা তার কলার চেপে ধরা ছাড়া উপায় থাকে না। 
চোরের! ধর্মের কাহিনী শোনে না। কিন্তু আনন্দবাজারের শেষ 
ধর্মঘট এবং ধারা যোগদানেচ্ছু কর্মী তাদের জোর করে বাধা দেওয়াতে 
বামক্রন্টের ভাবমূতি উজ্জল করেনি। তবে জ্যোতিবাবু সবসময়েই 


ভাবার সময় ৩৫ 


সমঝোতা এবং এই রাজ্যের সাধিক ভালে দেখার চেষ্টা করেন। 
বিধানবাবুর পর জ্যোতিবাবুর মতো! এমন নেতা বাংলা আর পায়নি যে 
একথা স্বীকার নিশ্চয়ই করব। জ্যোতিবাবু যেমন আমাদের গর, তেমন 
তার মন্ত্রীসভাতেই কিছু কলঙ্ক আছেন। পার্টি-সিস্টেম-এর এইই 
অন্বিধা। দলের কাছে ব্যক্তিকে মাথা নায়াতেই হয়। যাঁকিছুকেই 
দলনেতার ব্যক্তিগত মত বলে আমর! মনে করি তার হয়তো বেশিটুকুই 
তার দলীয় মত। ব্যক্তি চাপ! পড়ে মরে দলের কাছে তাইই গণতন্ত্রে 
আমরা সব সময়ই “গভর্নমেন্ট অফ কোয়ানটিটি”ই পাই। 
যে-নেহরু কলকাতাকে ছুঃম্বপ্ের নগরী” বলেছিলেন তার নাতি 

রাজীব যে সেই কলকাতার কুংসাই করবেন তাতে আর আশ্চ্থ 
কি? বাঙালীর স্মৃতিশক্তি বড়ই ছুর্ল। নইলে রাজীবের কটুক্তি 
নিয়ে আলোচনা! করার সময় তার মাতাঁমহ কি বলোছিলেন তা! 
অনেকেরই মনে পড়ার কথা ছিলো । কিন্তু “অপদার্থ,” “অকেজে।» 
“ভেতো-বাঙালীর” এই বর্তমান ছুরবস্থা এবং রাজ্যর রাজধানীরও যে তাই, 
সে জন্টে পরোক্ষে তারাই যে দায়ী একথা কি তার! জানেন না? 

রাজীবের দয়ার দানে বাঙালীর আর দরকার নেই । কেন্দ্রের দয়াও 
নয়। পশ্চিমবঙ্গকে চল্লিশ বছর ধরে শুধু বঞ্চনাই নয়-_অপমান, 
অসম্মান, সবরকমের হেনস্থাও কর! হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গর নির্বাচিত 
সরকার যে দলেরই হোন না কেন এবারে পশ্চিমবঙ্গর নির্বাচিত 
প্রতিনিধিরা যদি আঁপংকালীন-জরুরীভাবে এই রাজ্য সম্বন্ধে কিছু না 
করেন তবে বাঙালী ভোটদাতাদের কাছে তাদের জবাবদিহি করতে 
হবেই। 

চাকরী নেই, ব্যবসা আরম্ভ করার সামান্যতম পু'জিও নেই। 
পানের দৌকান করতেও কমপক্ষে পাচ হাজার টাক। লাগে । তাছাড়। 
দোকানই বা পাবেন কোথায়? অবাঙালী ব্যবসায়ীরা য৷ “পাগড়ী” 
বা “সেলামি” দেবেন ৩1 কি আপনার! দিতে পারবেন দোকানের জন্তে 1, 
মেয়ের! পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, শেয়ালদ। বা হাওড়া স্টেশানে ট্রেন 
থেকে নেমে, গঙ্গায় ফেরি পেরিয়ে, কিংবা বাসে বা ট্রামে চড়তে না 


৩ ভাবার সময় 


পেরে, অসহা ভ্যাপসা গরমে বা শ্রাবণের ভরা বৃষ্টিতে বু পথ হেঁটে 
অফিসে পৌছনে৷ যে কী প্রাণাস্তকর অবস্থা তা ডেইলি-প্যাসেঞ্জারমাত্রই 
জানেন। ফেরার সময়ও সেই একই ছুর্ভোগ। এমন অনেকই বাঙালী 
অফিস যাত্রী আছেন ধারা ভোর ছটা থেকে সাতটাতে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে আবার রাত আটটা-নটাতে বাড়ি ফেরেন। যানবাহনের 
অবস্থা, রেলশুদ্ধ,; সার! রাজ্যেই অসহ্য অসহনীয় হয়ে উঠেছে। 

বন্ধে দিল্লী মাড়ীসের সঙ্গে যখন কলকাতার তুলন। করা৷ হয়, 
মহারাষ্ট্র, দিল্লী, হরিয়ানা, পাঞ্জাবের বা তামিলনাছুর সঙ্গে যখন পশ্চিমবঙ্গর 
তুলনা কর! হয় তখন এই অবর্ণনীয় অবস্থার কথা কেউই ভাবেন না। 
বন্ধের “চার্চগেট” স্টেশানের সামনে নট] থেকে দাড়ালে দেখতে পাওয়া 
যাবে ঝাঁকে-বীকে স্থবেশ যাত্রীরা ট্রেন থেকে নেমে অফিসের দিকে 
যাচ্ছেন। বন্থের সাধারণ ট্রেনেও ভীড় কম থাকে না । যেমন, ভীড় কম 
থাকে না লানডান, ব৷ প্যারিস, বা ন্যুইযর্ক বা টরোন্টো বা টোকিওর 
টিউব ট্রেনেও । কিন্তু ভীড়েরও একট। রকম আছে ! যাত্রীদের চেহারা! 
ও পোষাক দেখে, তাঁদের মুখের অবস্থা দেখেই বোঝা যায় যে, তাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা কেমন। কলকাতায় আসা-যাওয়া-কর৷ যাত্রীদের 
মধ্যে অবাঙালীও কিছু কম থাকেন না। কিন্ত অধিকাংশ বাঙালীদের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখি, তাদের পোশাকের দিকে চেয়ে দেখি ; মেয়েদের 
শাড়ির দিকে ; শুধু বাঁডীলী বলেই নয়, মানুষ বলেই আমার সেইসব 
বাঙালীদের মুখে চেয়ে বুকে বড় কষ্ট হয়। আমাদের বুক বলে কি 
এখনও কিছু আছে? চোখ বলে? 

বাঁডালীর হয়ে এত কথা বলতে বসেছি বলে কেউ যেন ভাববেন ন৷ 
যে আমি একচক্ষু। বাঙালীর অনেকই দোষ। কোনো দোঁষ সন্বন্ধেই 
আমি অনবহিত নই। 

বাঙালীর সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করেছিলেন জোব চার্নক । কলকাতায় 
“বণিকের নৌকে৷ লাগিয়ে । ব্রিটিশদের সংস্পর্শে এসে বাঙালী সবচেয়ে 
প্রথমে ইংরিজি শিখেছিলে।। ফলে ইংরিজি-শিক্ষিত দেশের প্রথম 
এজজিনীয়র, ডাক্তার, উকিল, আই-সি-এস, ভূতত্ববিদ, নৃতত্ববিদ, 
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এঁতিহাসিক, ভৌগোলিক, আযকাউট্ট্যাণ্ট, সলিসিটর বাঙালীরাই হন। 
এবং তার। সার! দেশে ছড়িয়ে যান। এর কারণে অন্যান্ত প্রদেশীয়দের 
মধ্যে বাঙালীদের সম্বন্ধে যেমন একধরনের সম্মান গড়ে ওঠে তারই সঙ্গে 
একধরনের উদ্মাও গড়ে ওঠে। বাঙালীদেরই ঝড় বড় পদে, পেশায় 
একচেটিয়া অধিকার দেখে তার ধীরে ধীরে অবচেতনে বিরক্ত হতে 
আরম্ভ করেন। বাঙালীরাও মনে করতে থাকেন ইংরিজি জ্ঞান এবং 
শিক্ষা যেন সমার্থক । দেশ স্বাধীন হবার পর এবং তার ছু-এক দশক 
আগে থেকেই যখন অন্ত সব প্রদেশীয়রাও ইংরিজি শেখেন তখন 
বাঙালীর বোঝ। উচিত ছিলো৷ যে কেউই কম নন তাদের থেকে । কিন্তু 
এ মিথ্যে অহংকার তাদের মনে বাস বেধে আছে আজও । 

এটা লজ্জার। 

বাঙালীর আরেকটি মস্ত দোষ যে বাঙালী কুপমণ্তক। নিজের 
প্রতিবেশিদের সম্বন্ধে বাঙালী কোনোদিনও গওৎস্ুক্য দেখায়নি। অথচ 
সংস্কৃতিতে, নৃত্যে, গীতে, শিল্পকলায় ওড়িশা ও আসাম তাদের 
নিজন্বতায় বাঙালীর চেয়ে আদৌ পেছিয়ে ছিলেন না। বঙ্কিম, 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্রকে বাদ দিলে বাঙালীর সাহিত্য ক্ষেত্রেও 
বিশেষ গর্ব করার মতো কিছু যে নেই একথ৷ বাঙালী এখনও স্বীকার 
করতে রাজী নন। এটাও লজ্জার 

বাঙালী শারীরিক পরিশ্রমে পরাজ্ুুখ । বাঙালী ঘরকুনে।। বাঙালীর 
মধ্যে শ্রমের মর্যাদা দিতে জানেন আজকেও কম লোক । বাঙালী 
অনিয়মানুবতী, কাজ-না-করা, ইউনিয়ন-বানানে। জাত হিসেবে আজকে 
সকলের কাছেই পরিচিত। বাণ্ডালী চাকুরের জাতও । ব্যবসাকে 
বাঙালী এখনও ছোটো চোখেই দেখেন। সব ব্যবসা করতেই যে অনেক 
মূলধন লাগেই এমন সব ভুল ধারণা এখনও বাঙালীর মনে শিকড় 
গেড়ে আছে। আমি অনেক অবাঙালী কোটিপতিকে ব্যক্তিগতভাবে 
চিনি ধার! জীবন আরম্ভ করেছিলেন মাথায় কাটা-কাপড়ের গাঁটরী 
নিয়ে অথবা! সামান্ত চাকরী দিয়ে। অবাঙালীর কারে! প্রতিই আমার 
কোনে। বিদ্বেষ নেই। বরং তাদের কাছে আমার হাঁকিছু শেখার, 
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আছে বলে মনে করি ত| সবসময়ই সবত্বে শিখি । কলকাতার বর্তমান 
মালিক ধারা, সেই সম্প্রদায়ের কাছ থেকে আর কিছু না হোক পরিশ্রম 
করাটাও হয়তো! শিখতে পারতাম আমরা । সবই গুণ তা বলব না কিন্তু 
গুণগুলি নিতেও দোষ কি ছিলো ? আপনার পাড়ার মোড়ের পানের 
দোকানীও যে, অন্য দোকানদার ব্যবসায়ীদের কথ ছেড়েই দিলাম; 
উচ্চশিক্ষিত, টাই-পরা, হাতে ব্রিফ-কেস-নিয়ে ঘুরে বেড়ানো! ইংরিজি- 
বলা বাঙালা ভদ্রলোকদের চেয়ে অনেক বেশি আয় করেন এ 
কথাটাও বাঙালীর মাথাতে ঢোকানো! যায়নি । ফলে, বাঙালী 
ব্রিটিশের আমলে যেমন, স্বাধীনতার পরও তেমনই ; মুখ্যতঃ চাকুরের 
জাত হয়েই রয়ে গেলো! । এ কথা ভেবেই বড় ছুখ হয়। যে-কটি ব্যবসা 
বাংধালীর ছিলে। তা ভায়ে-ভায়ে ঝগড়া করে উঠে গেলো । এখন 
বাঙলাতেও বাঙালীর কটি ব্যবসা! আছে তা হাতে গুনে বলা যায়। 
বাঙালীব হুর্দশার এও মস্ত কারণ । স্বীকার করতেই হয় । লজ্জা; লজ্জা! 

অথচ যে-সব বাঙালী বাংলার বাইরে আছেন তারা কিন্ত 
অন্ঠরকম। প্রবাসী বাঙালীরাই বাঙালীর গব। আজও । এট] কেন 
হলে। তা আমর! কখনও খতিয়ে দেখিনি । আমার অবাঙালী বন্ধুরা 
অনেকেই বলেন, “বাঙালী আদ্মী বন্তা বাঙালক বাহার যাকর্”। 
কথাট। শুনতে আদৌ ভালে না লাগলেও কথাটার পেছনে যে সত্য 
আছে তা অন্বীকাব করতে পারি না। 

অন্ত সব প্রদেশীয়দের মধ্যেই পপ্রায়রিটি” বলে একট! ব্যাপার 
আছে। একটিমাত্র ছোট্ট জীবনে যে সব কিছু করা যায় না, তা তার! 
মেনে নিয়েছেন। এবং নিয়েছেন বলেই ধারা ব্যবস। করেন শুধুই ব্যবসা 
করেন । গান শোনেন না, সাহিত্য পড়েন না, অনেকই সাংস্কৃতিক ব্যাপারে 
ত'দেরবিশ্দুমাত্র আগ্রহ নেই। কিন্তু ধাদের আছে, তার। গভ'রে যান। 

বাঙালীর কিন্ত সব ব্যাপারেই উৎসাহ । খেলা, মিনেমা, নাচ, গান, 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, চিত্রকলা, সাহিত্য সবকিছু সম্বন্ধেই তার বিপুল 
আগ্রহ । অথচ টেস্ট ক্রিকেটে কজন বাঙালী খেলোয়াড় আজ অবধি 
খেলেছে তা তে আমর জানিই। প্রথম শ্রেণীর ফুটবলের দলে নাইজিরিয়া 
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জিস্বাবোয়ে থেকে খেলোয়াড় নিয়ে এসে আমরা খেলাই । অবশ্য 
এই সব ক্ষেত্রেও বাঙালীর প্রতি অবিচার করা হয়েছে । এবং হচ্ছে। 
হাতের সামনেই বল] যায় বাংলার অরুণলালের কথা। বেচারী 
অবাঙালী হয়েও, বাংলার হয়ে খেলছে বলে তার উপর অবিচার কর! 
হলো! । বাংলার বাসিন্দামাত্রই যে মনে-প্রাণে বাঙালী এবং বাংলার প্রতি 
তাদের প্রকৃত দরদ আছে একথা অবাঙীলীদের প্রমাণ করার সময় 
এসেছে । ধাঁল। বাংলার বাসিন্দা । 

বাঙালীর মতো! পরশ্রীকাতর, ঈর্ধাজরজর প্রজাতি ভারতে কমই 
মাছে। এবং হুঃখের কথা এইই যে, তার সব ঈর্ধ। শত্রুতা, তার নিজেদের 
প্রজাতিরই বিরুদ্ধে । ইনকামট্যাক্স ডিপার্টমেন্ট গত এক দশকে যত রেই 
করেছে বাঙালীদের, তার মূলে বন্ধু, কর্মচারী, বাবা, ছেলে, শালা, 
তগ্রীপতি, ভাই এবং ভায়রাভাই ৷ অবাঙালী প্রতিযোগীরাও অবশ্য কিছু 
ক্ষেত্রে করিয়েছেন। 

এমন কলঙ্ক অন্ত কোনো! প্রজাতিরই নেই। 

কোথায় যেন পড়েছিলাম যে, একটি মস্ত টিনের ড্রামে কাকড়। নিয়ে 
যাচ্ছিলো কেউ ট্রেনে অথবা! গ্টামারে করে। কাকড়াতে ভি ছিলো 
ড্রামটি অথচ তার মুখে কোনো! ডালা ছিলো না। একজন ওন্থক্য 
বশে জিগগেস করেছিলেন, একী ! কাকড়াগুলো তে লাফিয়ে পড়বে 
বাইরে! তাতে অন্ভজন বলেছিলেন, কোনে ভয় নেই। এগুলো 
বাঙালী কাকড়া। একটা উপরে উঠতে চাইলেই অন্তরা তার ঠ্যাং 
কামড়ে টেনে নামাবে। বাঙালীদের চরিত্রর এর চেয়ে ভালে! বর্ণন। 
বোধহয় হয় না। বাঙালীর কোনো একতা নেই। অন্যদের সম্বন্ধে 
কোনো সহানুভূতি, দরদ নেই | অন্ত বাঙালী বড় হলে বাঙালী গবিত 
ন1 হয়ে ঈর্ষান্বিত হয়। বন্ধু বা আত্মীয় বড় হলে বাঙালীর বুক ফাঁটে। 

ছাত্রাবস্থায় আমি দিল্লীতে কিছুদ্ন ছিলাম । একটি বাঙালী 
ছেলে একটি পাঞ্জাবী মেয়েকে “চোখ মেরে” ছিলো । পরের দিন 
সকালে চারটি পাঞ্জাবী ছেলে সাইকেল করে এসে সেই বাঙালী 
ছেলেটির ছুটি চোখই আযাসিড দিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে গেছিলো । আর 
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আমাদের চোখের সামনে যখন অবাঙালীর! “বাঙালী ছোকরী লোটার” 
আনন্দে মত্ত থাকে তখন আমরা দেখেও দেখি না। নিজের বোনকে 
অপমান না করলে, নিজের পা ন! মাড়ালে, নিজের ভাইকে ন! মারলে 
আমাদের মধ্যে কোনে উত্তাপ দেখা যায় না। এই মনোভাবের পূর্ণ 
সুযোগ অন্তরা নিয়েছে । ও নিচ্ছে। এমন ছূর্দিনেই যদি বাঙালী 
একতাবদ্ধ ন! হয়, একের পেছনে অন্টে এসে না দাড়ায় ; তবে কবে আর 
ঈাড়াবে? জাত নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলে ? 

কোনে বাঙালী যদি দশের কারণে কিছু করে, নিজের ব্যক্তিগত 
স্বার্থর কারণে নয় ; তবে তার পাশে কাউকেই দাড়াতে দেখা যায় না। 
এই “ভাবার সময় আমি ঘখন লেখা মনস্থ করি তখন অনেক হিতার্থাই 
আমাকে বলেছিলেন £ “জেলে যাবে”। “গুণ্ডাদের হাতে মার খাবে”। 
একজন বাগালীও তোমার পেছনে এসে দাড়াবে না 1” -__-কথাট। সত্যি 
কি মিথ্যা হয়তো! শিগগীরই প্রমাণিত হবে । 

বদল কি হবে না একটুও? আজকেও ? 

আপনাদেরই হাতে এই অপবাদ অপ্রমাণ করার ভার তুলে 
দিলাম । 

তবে বাঙালীর যেগুলো দোষ সেগুলোই আবার তার গুণও । 
বাঙালীর মতে 'প্লেইন-লিডি: হাই-থিংকিং এ বিশ্বাসী জাত বোধহয় 
ভারতে আর নেই। ওড়িয়া এবং অহমীয়ারাও তাইই। খেতে ন! 
পেয়েও পয়সা! দিয়ে কিনে বই পড়েন বাঙালীরাই | গান শোনেন । নন্দন 
ক্ষেত্রের যাবতীয় শাখায় তাদের অবাধ বিচরণ । 

কিন্তু হঠাংই যেন বাঙালী তার চিরাচরিত চারিত্রিক গুণ 
ছেড়ে বাংলার অন্য ।ভাষাভাষীদেরই মতো! টাকা-মনস্ক, কালার 
টি. ভি. আর ভি. সি. আর. এর ভারশুন্ত, হালকা, সম্তা-সংস্কৃতিতে 
সামিল হয়ে পড়লো! সঙ্গ-দোষেই কি? পুরোনো বাঙালীর 
পা এখন ছু-নৌকোতে। যেসব কারণে বাঙালী সারা ভারতের 
সম্মান পেয়ে এসেছিলো! এতদিন সেই সব/,কারণই প্রায় লোপ 
পেতে বসেছে অথচ টাকা-রোজগারের প্রতিযোগিতাতেও তার! স্টার্টিং- 


ভাবার সময় ৪৯ 


এই ডিসকোয়ালিফায়েড। বাডালীর ভবিষ্যৎ তার নিজেরই হাতে । 
বা সে ছিলো ত] না হয়ে অন্য কিছু হতে হলে পুরোপুরিই অন্যদের 
মতো হতে হবে! পশ্চিমবঙ্গে যে অবাঙ্গালী সম্প্রদায়ের যেন-তেন- 
প্রকারেণ আজি বিল্ত সন্চেষে বেশি তাঁর ঠিনটি জিনিসমাত্র জানেন 
জীবনে | প্রথম-ব।বসা, ঢাঁকাঁরোজগারের মেশিন । ছুই-ন্বান্থ্য । তিন- 
সমাজ । সমাজে কারো বিয়ে বা মৃত্যুতে তারা শে-সংখাতে এসে 
অন্যদের পাশে দাড়ান তা "্মভাবনীয় | স্বাস্থ্য খারাপ যাতে না হয় 
হার জন্টে তাদের চিস্তীব শেষ সেই ৷ তাদের জীবনের যা ভয়, তেমন 
শাডালীর “শই। 

আর্ণস্ট হোমিংধয়ে বলেছিলেন 2 প্টাকাৰ অংক বাভার সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের গ্রাণর ভষও সমানুপাতেই বাড়ে ।” কথাটি বোধহয় 
খুবই খাঁটি । গ্াণের ভয় হাঁডা অন্ত মারেকটি ভয়ও তাদের আছে। 
তা হলো ইনকাগ-্ট্যাক | আইন লজ্ঘন করছে তাদেদ কোনো জুড়ি 
নেই । দেশের জন্তে সমাজেগ জন্যে তাদের নিন্দুমাত্র চিস্তা নেই । 
ড্রাইভানদন গাভি চালানোব বকম দেখেহ আপনি বুঝতে পারবেন 
শাড়ন তাল” কে! পকেট-শতি চাক। থাকায় বুদ্ধ কা যুবা এর! 
আইনকে বৃদ্ধান্ধুষ্ঠ দেখাতে যে পারেনই, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে 7 এম” 
একটি ধারণা এঁদের মণে বদ্ধমূল হয়ে গেছে । অবিবেচনা, আইন-না- 
মানা, পুকুর চুরি কপাকেই এরা সচরাচর যোগ্যতা বলে জেনে এসেছেন । 
তবে ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই আছে। ব্যতিক্রনই তা শিয়মকে প্রাতপন্ন 
করে। জীবনের সব ক্ষেত্রেই। এখং এদের সংস্পর্শে খারাপটুকুর 
ছোয়া বাঙালী তরুণদের মধ্যেও কিছু কিছু লেগেছে যে তাও দেখতে 
পাই। এর পরিণাম ভয়াবহ হবে। 

লুডউইগ জন বাঁটোভেন, পুৃথিবীবিখ্যাত জার্মান কম্পোজার তার 
সহোদরকে যে উইল রেখে গেছিলেন তা এই রকম £ 

“মাই উইশ ইজ দ্যাট ইওর লাইফ মে বী মোর ফী ফ্রম কেয়ার 
দ্যান মাইন হ্যাজ বান। রেকমেণ্ড ভাচু ট্যু ইওর চিল্ডরেন। শী 
এলোন, নট মানি, ক্যান গিভ হ্যাপিনেস | আই স্পাক ফ্রম এক্স- 


তু 


$২ ভাবার পময় 


পীরিয়েন্স | ইট ওজ. শী আলোন ছু রেইজড মী ইন দ্যা টাইম অফ 
ট্রাবল; আ্যাণ্ড আই থ্যাংক হার, আজ ওয়েল আজ মাই আর্ট, দ্যাট 
আই ডিড নট সীক টু এগু মাই লাইফ বাই সুইসাইড | ফেয়ারওযেল, 
আ্যাণ্ড লাভ ওয়ান আযানাদার |” 

বীটোভেনের উইলের কথ প্রত্যেক বাঙালী মা-বাবার স্মরণ করাব 
সময এসেছে । আমরা গরীব ছিলাম চিরদিনই অন্যদের তুলনায কিন্তু 
চোর ছিলাম না । লোভী ছিলাম না । সহজে আমাদের কিনে নিতে 
পারতো না! কেউই। তা সে আমরা পথের ট্রাফিক কনস্টেবলই হই 
অথবা! কেন্দ্রীয় সরকারের কোনো বড় সাহেব 

শুধুই টাকাওয়ালা মানুষদের কোনোদিনও কোনো সম্মান ছিলো 
না আমাদের সমাজে । আজ কিন্তু আমরাও টাকাকেই সব বলে 
মনে করছি। মোটামুটি খেয়েপবে সংপথে জীবন যাপন করতে 
যে টাকার দবকার তার কথা আমি বলছি না। বলছি মালহোত্রা, 
বা বর্মন, বা গনেরিয়াল। বা ধিকভাইদেব টাকার কথা । অত টাকায 
দরকার কি? সুখ কোথায় ! 

রবীন্দ্রনাথের সেই গান বাঙালীর গাইবার সময় এসেছে “পুরানো 
'বরে ছুয়ার দিয়া ছেভ1! আসন মেলি বসিবি শিরালায়/ মায়, আয় বে ফিরে 
মায়/বিবাগী হিয়া বাহিব পথে কিসের খোজে গেলি/আায় , আয রে 
ফিরে আয়/”" রি 

ভদ্রভোবে জীবন যাপনের জন্তে কিছু টাকার নিশ্চয়ই ন্বকার। 
কিন্তু আমরা কোনোদিনই, বাট্রণগু রাসেলেব ভাষা বলতে গেলে : 
“স্টাগল ফর এগজিস্টেন্স” এর সঙ্গে “নার্ভ-র্যাকিং একসাঁরসাইজেস টু 
আউটশাইন আওয়ার নেবারস্” এর দর্শনে বিশ্বীস করিনি। আমার 
পেশায় সারাজীবন আমি বিভিন্নস্তরের বড়'লাকদের সংঙ্গ মেশার 
সুযোগ পেয়েছি। অনেক টাকা কি করে মানুষে কামা আর 
অনেক টাকা হলে মানুষ কী গরস্তবেগে এক মনুষ্যেতর পর্যায়ে 
নামিয়ে ফেলে নিজেকে তা আমি অতি কাছ থেকেই দেখেছি। 
বেশি টাকার সাধন! বাঙালীর নয়। বাঙালী তার নিজব্য, সুন্দর, সুখী, 


তাবার নমর ৪৩ 


সস্কৃতিসম্পর সহজ স্বকীয়তায় উজ্জল জীবন নিয়ে সখী থাকলেই সুখী 
হবে। লক্ষী বা গণেশ বাঙালীর আরাধ্য দেবতা নন। বান্সিকী 
গ্রতিভা'তে বাল্সিকীর মুখের সেই গান আছে না? 
“যাও লক্ষ্মী অলকায়, যাও লঙ্গ্মী অমরায়, 
এ বনে এসো নাঃ এসে। না” 
লঙ্ষ্মী এসে বাল্সিকীকে লোভ দেখাচ্ছেন £ 
«কেন গো আপনমনে ভরমিছ বনে বনে, 
সলিল ছু নয়নে কিনের দুখে ! 
কমল দিতেছে আসি রতন রাশি রাশি, 
ফুটুক তবে হাসি মলিন মুখে । 
কমল! যারে চায় বলো সে কী ন৷ পায়, 
দুখের এ ধরায় থাকে সে সুখে । 
ত্যেজিয়। কমলাসনে এসেছি এ ঘোর বনে 
আমারে শুভক্ষণে হেরে। গো চোখে ।” 
তবুও বাল্সিকী তাকে চলে যেতে বললেন। বললেন £ 
“দেবা গো, চাহি না, চাহি না, মণিময় ধুলিরাশি চাহি না 
তাহ! লয়ে স্থখা যারা হয় হোক, হয় হোক-_ 
আমি, দেবী, সে সুখ চাহি না।” 
কুপথে রোজগারের অনেক টাকার সাধন! বাঙালীর সত্যিই 
নয়। নয় যে, তার প্রমাণ যে-বাঙালী অনৎ সেও দশটাক1 থেকে 
পাঁচশ! টাকাই চুরি করে বা ঘুষ নেয়। চুরি করলেও ছিটকে চোর হয়। 
ডাকাতি কর! যখন রক্তে নেই তখন চোর হতেই বা যাওয়া কেন! 
তার চেয়ে আমর! বরং আমরাই থাকি । চরিজ্রে বড় হই, গুণে, নরস্বতীর 
সাধনাতে বড় হই ; যেখানে আমাদের মহিমামগ্ডিত আসন, যে-আসন 
ধুলিমলিন হয়ে পড়ে আছে অনেকই দিন হলো! । লক্ষ্মীকে যেটুকু নাহলে 
মানুষের. মতো৷ বাচা চলে না সেটুকুই চাই। তবে লক্ষ্মীর কৃপাধন্র! যা, 
সরস্বতীর সাধকদের উপর অত্যাচার চালাবে তাও আমরা সইব না। 





“ইন্‌ আযাক্যুমুলেটিং প্রপার্টি ফর আওয়ারসেল্ভস্‌ অর আওয়ার 
পস্টারিটি, ইন ফাউণ্ডিং আ' ফ্যামিলী অর আ' স্টেট, অর অ্যাকুয়ারিং 
ফেম্‌ ইভিন্১ উই আর মটীল বাট ইন ভীলিং উই ট্র,.থ উই আর 
ইমম্টাল্‌, আযাগু নীড ফিয়ার নো চেঞ্জ নর আক্সিডেণ্ট | 

_-সিভিল উসওবিডিযেন্স-_হেনরী ডেভিড থোরো 


১৯৫০ সালে পশ্চিমবঙ্গের মাথা-পিছু আয় ভারতের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশি ছিলো । মহারাষ্টট তখন দ্বিতীয় ছিলো । ১৯৪৮ -তে মহারা্ 
এগিষে গেলো । পশ্চিমবঙ্গ বষ্ঠ স্বানে নেমে গেলো। তার 
মাথা-পিছু আয় জাতীয় গড়েরও নিচে নেমে গেলো ১৯৪৮ -তে। 
পা সোঁকলড্‌ প্ল্যানড ডেভালাপমেন্ট অফ গা কান্ট্রি, হ্যা ফর 
ওয়েক্-বেঙগল ট্রণ্লি বীন্‌ প্ল্যান্ড, ডিকেড্যান্স 1” 

রণক্তিৎ রায় তার বই নআ্যাগনিজ অভ ওয়েষ্ট বেঙ্গল'-এ 
লিখেছিলেন । 

চতুর্থ বোজনাতে পশ্চিমব্্গর মানুষের জন্যে মাথাপিছু খরচ করা 
হয়েছিলে। ৬৯ টাকা । সার! ভারতবর্ষের মধ্যে নিম্ন তম । জাতীয় গড়ের 
খরচের চেয়েও পঞ্চাশ টাকা কম। 

পশ্চিমবঙ্গ ১৯৫০-এ যখন সবচেয়ে স্বচ্ছল ছিলো তখনও 
পশ্চিমবঙ্জে বাঙালীদেরই আধিপত্য ছিলো। কিন্তু সতেরো বছরে 
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মধ্যে বাঙালীদের এই ছুর্দশা, এই অধঃপাঁত কি শুধুমাত্র তাদেরই একার 
দোষে হলো? এ কথা বিশ্বাস কর! শক্ত। শুধু পশ্চিমবক্তই নয়, 
বিহার, ওড়িশা, আসামকে পশ্চিমবঙ্গের চেয়েও বেশি অবহেলা করা 
হয়েছিলো তবে তাদের পক্ষে বাঁচোয়! এইটুকুই ছিলো যে তাদের 
এই মারাত্মক উদ্বাস্তু সমস্তার মুখোমুখি হত হয়নি । ১৯৪৮ তেই যর্দি 
এইরকম ছবি ভিলো তবে ১৯৪৮ তে অবস্ঠাটা কিরকম দাড়াতে পারে 
তা সহজে অনুমেয় | 

আসাম থেকে বাঙালীদের বে 'বঙাল খেদা আন্দোলনে বিতাড়িত 
হতে হয়েছিল, ছুবার করে উদ্বাস্ত হতে হয়েছিলো, তার পেছনে অহ্মিয়া- 
দের যতখানি হাত ছিলে! ভার চেয়ে বেশি ছিলো এক শ্রেণীর ব্যবসাদার- 
দের, যার৷ আজ পশ্চিমবঙ্গের ডি-ফ্যাক্টো৷ মালিক। অহমিয়ারা, ওড়িশা- 
বাসীরা এবং বিহারীরাও আস্তে আস্তে তাদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে 
পারবে বখন সেই সব রাজোর সমস্ত কল-কারখানা, আয়ের সমস্ত উৎস 
তারাই কুক্ষিগত করে নিয়ে মূলতঃ; নিবিরোধী, শান্তিপ্রিয়, সরল 
পূর্বাঞ্চলের অধিবাসীদের একই অবস্থাতে এনে দীড় করাবে একদিন, 
যেমন তারা মাজ করেছে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের | 

১৯৪৮ -র আগে পার্লামেন্টে ষে বাক-ুদ্ধ হতো৷ তা সীমিত ছিলো 
কংগ্রেসপী ও বামপন্থীদেরই মধো। কিন্তু বামফ্রন্ট যখন পশ্চিমবঙ্গে 
ক্ষমতাতে এলেন তখন বাঁডালী কংগ্রেসী এম পি.-রা বাঙলার স্বার্থের 
নিজের রাঁজোর মানুষের স্বার্থের, নিজেদের ভাই-বোনের ভবিষ্যত-এর 
সবনাশ করে বাঁমফ্রন্টের এম. পি-দের বরাবরই বিরোধীতা করে এসেছেন 
পার্টিম্যানডেটে | সেই সব হাঁত-তোলা, অন্ধ, মোসাহেব এম. পি-দের 
নিয়ে হাসাহাসি করেছেন অন্য রাজ্যের এম. পি.-রা। মহারাষ্ট্র, গুজরাট, 
তামিলনাড়ু, কর্ণাটকের কংগ্রেসী এম. পি.-র! নিজেদের রাজ্যকে সুবিধা 
দেওয়ার জন্যে যখন হাতে-হাত মিলিয়ে নিজেদের স্বার্থে নিজেদের পার্টির 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের বিরুদ্ধেও লড়েছেন তখন বাংলার নির্বাচিত প্রতিনিধিরা 
বাঙালীর সর্বনাশ করেছেন একবারও বাংলার কথ! না ভেবে। 
. বাংলার আজকের অবস্থার জন্যে ভীরাই অগনেকধানি দায়ী। 
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ব্রিটিশ আমলে বাঙালীদের সেনাবাহিনীতে নেওয়া হতে না । কারণ 
তাদের মতে বাঙালী “মার্শাল রেস ছিলে! না । বাঁঙীলীরা তাদের অনেকই 
ছুর্ভোগে ফেলেছিলেন বলেই এই নীতি তার! নিয়েছিলেন। বাঙালী 
“নার্শাল রেস' কী নয় তা নেতাজী সুভাষ পরে প্রমাণ করেছিলেন । 

ত্বাধীন ভারতের প্রতিরক্ষা দপ্তরের মুখপাত্র ( এ. এল, ভেঙ্কটেশ্বারান 
সেক্রেটারী, ন্যাঁশানাল ডিফেন্স আকাদেমী, ডিফেন্স অর্গানাইজেশান্‌ 
অফ ইগ্ডিয়া পাবলিকেশানস্ ডিভিশান, ১৯৪৮ -র রিপোর্টে 
বললেন £ “গ্যা থিওরী অফ মার্শাল অগ্ড নন-মাশাল ক্রলাসেস ওজ 
কমগ্রিটলী এক্সপ্লোডেড ডিউরিং ছ্যা সেকেপ্ড ওয়ার্লড ওয়ার. ".'দেশ 
স্বাধীন হবার পরই ভারতীয় সরকার যে ওই প্রাদেশিকতা৷ ও ধ্মীয় 
বাছবিচার ভারতীয় সেনাবাহিনী থেকে উঠিয়ে দেবেন যাতে সবভারতীয়ই 
প্রতিরক্ষার বিভিন্ন বিভাগে যোগ দেবার সমান ম্থযোগ সুবিধা পায় ' 

কিন্তু স্বাধীন ভারতের শাসকদের অনেক চিৎকুত প্রতিশ্রাতিরই 
মতো এই ঘোষণাও কাগজ-পত্রেই সীমাবদ্ধ থাকলে। ৷ প্রতিরক্ষা 
মন্ত্রীর বিবৃতি অল-ইগ্ডিয়া-বেডিওব যুববাণা অনুষ্ঠানে ১৯শে আগস্ট 
১৯৪৮ -এ আমরা শুনলাম যে, “ফর াডমিনিশ্টেটিভ বীজনস্ 
আযারাইজিং আউট অফ গ্রীভিয়াস কমিটমেন্টস্‌ এগ লোকেশান অফ 
টপস, ইট ওজ নট পসিবল ট ইনপ্লিমেন্ট দিস ডিসিশান ইমীডিয়েটলা 
ইন ছ্য। কেস অফ ইনফ্।ান্ট্রি এও আও্র্ড পস ।” 

ভারতে যদি আবাব এমার্জেন্পী আসে বদি আমি-কল হয় কখনও 
রাজনৈতিক নে চাদের খেয়োখেখির কারণে “বে বাংলার কথায় কর্ণপাত 
করার কেউই থাকবে না। মুষ্টিমেয় অ।ফসার ছাড়া বাঙ।লীর কোনো 
প্রতিনিধি নেই সেনাবাহিনীতে । শিখরা বা গুর্থারা যে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সঙ্গে ধমকে কথা বলেন তার পেছনে সেনাবাহিনীতে তাদের 
গভীর শিকড় এক প্রধান শক্তি। তার! রেগে কিছু বললে কেন্দ্রীয় 
সরকারের মনোযোগ পেতে পারেন কিন্তু অন্তর্বন্দে ক্ষয়িষুণ ভেতো! 
বাঙালীর কথায় কান দেবে কে? 

কেন্দ্রের কৃষিফসলের দাম নির্ধারণের নীতি, রেলের মাশুল 
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নিধারণের নীপ্তি, রগানী সাবসিডিসির নীতি, বিশেব বিশেষ দ্রব্যের ওপর 
আনদানার এনটাইটেলমেন্টস-এর নীতি, লাইসেন্সিং-নীতি এবং পাবলিক 
সেক্টর 'আগ্ডারটেকিংগুলির জন্যে লগ্নীর নীতি ও 'হাদের স্থান নিবাঁচন 
পুরো পুবাঞ্চলকে রুগ্ন করেছে ইচ্ছাকৃতভাবে । আয়রন এবং শ্ীলের 
লানের সারাদেশে একীকরণ, পাটের দাম অনানা কৃবিজাত দ্রব্যের 
দামের তুলনায় কম করে রাখা, পুবভারতকে স্বাধীনতার পর থেকে 
শুধুমাত্র ১৯৪৮ অবধিই ৩০০০ কোটি টাক। বঞ্চিত করেছে । আয়রণ- 
এবং গ্টীলের দাম সারা ভারতে এক করে দেওয়ায় পশ্চিমবঙ্গে ক- 
কারখানা নাস্থাঁপনে অবাঙালীর অন্ুুবিধা হয়নি । কয়লার উপর 
রেলওয়ে মাশুলের কেন্দ্রীয় নীতির কারণে অন্যান্য দুরের প্রদেশ যেমন 
মভাবনীয়ভাবে লাভবান হয়েছে পুবাঞ্চলের শিল্পগুলিকে তেমনই অন্যান্য 
সমস্ত কাচামাল, যা তাদের আনতে হয়েছে দূর রাজা থেকে £ গুণতে 
হয়েছে অবিশ্বান্ত মাশুল | ঠাচাড়। এইসব নীতি পশ্চিমবঙ্গকে কোনো 
বিশেষ শিল্প স্াপনে কোনোবকমভবে কাউকে উৎসাহিত করা দরের 
»থা, ভার দূরেই সরিয়ে দিয়েছে পশ্চিমবন্গ ও কলকাার জন্যে 
কেন্ছেব দরদ কুমীরেরই কানা বলে প্রমাণিত হয়েছে । 

কহুল। থেকে সীন্থেটিক পেট্রোলিয়াম বলো বায় কীনা তার 
কনো বিদেশী কণসালটাণ্ট ধমকে এদেশে আনা হয়েছিলো পরামর্শ 
নেবার জনো। তাঁদের মধোে কপর্স । কপ হখকঙপরেছ্ডে ) 
১৯৯৮-এ দামোদর উপতাক। ঘুরে গিয়ে পরামন দিয়েছিলেন যে এ 
উপত্যক। সীন্ছেটিক পেট্রোলিয়।মর কারখানার জন্যে পর উপযুক্ত । 
আরেকটি পরামর্শদাতা সবস্থা লুগি গেসেলস্ক্যাকট্ও ১৯৪৯-এ 
আসেল উারাও চমৎকার রিপোর্ট দ্েন। কিন্তু কেন্দ্র এ ছুই 
পরামশদাতার রিপোর্টই মানেননি এবং পশ্চিনবক্ষে শিল্প স্থাপনে 
অনীহা দেখিয়েছিলেন "অনেক টাকার ব্যাপার বলে। 

অথচ ধারাই রিফাইনারি করতে চেয়েছেন বন্ধেতে, যে কোনে 
কলকারখানা তাদেরই হ্যা” করা হয়েছে। ১৯৫১-তে তৎকালীন 
ইগ্াস্্রীজি সেক্রেটারী দেশাই সাহেব স্ট্যাণ্ার্ড ভ্যাকুয়ুম এবং 
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বার্মাশেলকে ( এস্সে৷ ) ছুটি রিফাইনারী করার অনুমতি দিয়েছিলেন 
আমদানীকৃত “ক্রড৮এর ভিত্তিতে । বন্বেতেই এ ছুটি বিফানিনারী 
স্থাপিত হয়েছিলো যদিও কলকাত। তখন ভারতের সবচেয়ে বড় বন্দর 
ছিলে৷ এবং পূর্বাঞ্চল ছিলো পেক্রোলিয়াম প্রডাক্টুসের সবচেয়ে বড় 
ব্যবহারকারী । দেশের ধিদেশি-মুদ্রার সংকটের সময়ে আমদানীকৃত 
'ক্রুড'এর ভিত্তিতেও এঁ কারখান। ছুটি করতে দেওয়। হয়েছিলো 
দামোদর ভ্যালীতে এতে। কয়লা থাকা সন্বেও। বছরে ৭ থেকে ১৭ 
কোটি টাক1 বিদেশি-সুদ্র। এভাবেই নষ্ট করা হয় পশ্চিমবঙ্গকে বঞ্চিত 
করে মহারাষ্ট্রকে আরও বড় করার জন্যে । যেখানেই বেসিক-ইগ্তাস্ি 
গড়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে তার আশে পাশে অসংখ্য আন্সিলারি-ইপ্ডাস্্রীও 
গড়ে ওঠে । বন্বের অগ্রগতি সমানে অব্যাহত থেকেছে কেন 'আর 
পশ্চিমবঙ্গ পিছিয়ে পড়েছে কেন তাঁর একটি নমুনা এট । 

বাডালীর দোষ আনেকই | কিন্তু আজকে বাঙালীর য। ভুদশ। নার 
জন্যে বাঁঙালীন্র দে'ষই একমাত্র কারণ নয়। 

আসামে কয়েকটি নতুন তেলের খনি অ।বিঞ্কু৬ হবার পবও বোক্দ্র চুপ- 
চীপ বসেছিলেন । শাসাম ওখানে ররিফাইনরী করতে কেন্দ্রকে বাধা কবতে 
জোরদার আ।ন্দে'লনে ন। লামলে আসামও পেতো না এ গিফাউনাবী । 

পশ্চিমবঙ্গল সঙ্গে আন্ত সব রাজ্যেব তফাৎ হচ্ছে এক যে 
এখানে এক পয়সা, ট্রামভাড়া বৃদ্ধি বা কামাচকাটকায় অত্য।৮াধ কা 
দিয়েগো গাসিয়ায় মাকিন ঘাঁটির বিকদ্ধেই চিরদিন আপ্দোলন হয়, 
পশ্চিমবঙ্গর সামশ্রিক ভালোর জন্যে কোনো আন্দোলন হয় না। 
এখানের বদ্ধিজীবীর"ও নিজের প্রজাতির স্থার্থর প্রতি অন্ধ হয়ে থেকে 
প্রত্যেকে বিশ্বমীনব হওয়ার স্বপ্প দেখেন, বিশ্বে বিখাত হওয়ার স্বপ্ন । 
রাজনৈতিক নেতারা দেখেন নিজেদের “ইজম্‌, আর গদী' আর ক্ষুত্র 
স্বার্থসিদ্ধির স্বপ্প। অথচ সার! ভারতের মানুষের কাছে শুনতে হয় 
বাঙালী নাকি প্রচণ্তরকম .প্রাদেশিকতা-মনক্ক জাতি । ভাগ্যেরই 
পরিহাস বলতে হবে একে । 

আপাম, বিহার, ওড়িশ। আর পশ্চিমবক্ষ সন্বন্ধেই প্ল্যানি-কছিশান 
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আর কেন্দ্র যত অনীহা আর অস্ুয়া। অথচ মহারাষ্ট্র, গুজরাটের 
তামিলনাড়ুর প্রতি তাদের ততই উৎসাহ । ১৯৬০ এ গুজরাটের 
আক্কালেশ্বরে যেই তেল পাঁওয়া গেলো ১৯৬৩-র মধো গুজরাটে এক 
প্রকাণ্ড রিফাইনারীর কাজ সম্পূর্ণ হয়ে গেলো । ১৯৬৫ থেকে দশলক্ষ 
টনীর উৎপাঁদনও শুরু হয়ে গেলো । ১৯৪৮ তে কাঁপাসিটি ত্রিশ লক্ষ 
টনী করে দেওয়া হলো । 

একটি জার্মান সংস্থাও ভারনভের বিভিন্ন জায়গায় পশ্চিম জার্মানীর 
কোল্যাবরেশনে ইণ্ডাস্ট্টী করবার জন্তে এসেছিলো তাদের পশ্চিমবঙ্গে 
আসতেই দেওয়া হলো না আদৌ। মার এদিকে সবসময়ই আমাদের 
শুনচ্ছে হয় “পূর্বাঞ্চলের মানুষেরা আদৌ ইত্তাস্্িয়াল-মাইণ্ডেড নয়” । 

আই-টি-ডি-সি অ:সামের কাঁজিরাঙ্গা এবং ভারতের অন্য সমস্ত 
রাজ্যে অসংখ্য ট্যুরিস্ট-লজ বানিয়েছেন। বিহারের পালামৌর 
বেতলাতে, আসামের মানাসেও লজের কাজ শুরু হয়েছে এবং হবে 
অথচ হতভাগা পশ্চিমবঙ্গর কে [থাঁওই, না দাঁজিলিংএ, না! উত্তরবঙ্গের 
মতো জায়গাতে একটি লজও হলো! ন! চল্লিশ বছরেও । পুথিবীর প্রায় 
সব দেশেই আমি দেখেছি । উত্তরবঙ্গর তিস্তা-তোর্ধার উপত্যকায় 
নগাধিরাজ হিমালয়ের যে রূপ, যে আদিম বনরাজিনীলার সৌন্দর্য 
তা পৃথিবীর খুব কম দেশেই আছে। কেন্দ্র তাদের বিশেষ ইচ্ছায় 
পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ এবং দাঁজিলিংএ যাতে বিদেশি পর্যটকরা না 
আসেন ভারই বন্দোবস্ত প্রথম থেকেই পাকা-পো।ক্ত করে রেখেছিলেন । 
তাঁদের এই নীতিই আজ দাঁজিলিং এর উত্তেজনার মূলে । এদিকে দোষ 
পড়ছে পশ্চিমবঙ্গর ঘাড়ে । এবং তাতে নাকি মদত দিচ্ছেন পশ্চিমবঙ্গরই 
কংগ্রেস নেতারা । এর চেয়ে হুঃখের আর কি হতে পারে ? 

প্রায় ' কোনো বন্ছজাতিক বড় সংস্থাকেই পশ্চিমবঙ্গে কারখানা 
করতে উৎসাহ দেওয়া হয়নি স্বাধীনতার পর। ডানলপ ইত্যাদির 
কারখানা! তো আগে থেকেই ছিলো। ফিলিপস ইওিয়ার দৃষ্ঠস্তচি 
কেন্দ্র লঙ্জাহীনতার দলিল হয়ে আছে । ফিলিপস্‌ ইত্ডিয়৷ জি যখন 
€ ইলেকদ্রিকাল রা এবং আমুষঙ্গিকের প্রদ্ততকারী ) পশ্চিষ্ধঙ্জে 
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তাদের কারখানার এবং উৎপাদন ক্ষমতার সম্প্রসারণ করতে চাইলেন 
তখন কেন্দ্র বাঁধা দিলেন । কিন্তু কেন্দ্ররই উৎসাহে এবং সহযোগিতায় 
ফিলিপস্‌ মহারাষ্ট্রে বিরাট কারখানা করতে পাঁরলেন। বিদেশি 
কোম্পানী জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া করতে যাবেই ব! 
কেন? ফিলিপস্‌ ৬১শে জানুয়ারী ১৯৩০ থেকে কলকাতায় রেজিস্টার্ড 
অফিস নিয়ে কাজ শুরু করেছিলে।! ৩১শে অক্টোবর ১৯৫৭তে 
কোম্পানীটি পাবলিক লিমিটেড হলো! ৷ তখন এদের বিদেশি ইকুইটি 
হোল্ডি ছিলে! ৬৭ শতাংশ | মহারাষ্্রর কারখানা ১৯৫৮তে খোলেন 
ওরা । ফিলিপস্‌ যখন তাদের কলকাতার প্রস্তাবিত নতুন কারখানাতে 
উৎপাদন অনেক বাড়াবার প্রস্তাব নিয়ে ইগ্তান্ত্িয়াল লাইসেন্সের জন্যে 
দরখান্ত করলেন ৩খন তাদের বুঝিয়ে স্ুজিয়ে বল। হলো মহারাষ্ট্রতেই 
করুন । পশ্চিমবঙ্গে করতে চাইলে লাইসেন্স দেবে। না । এখন পশ্চিমবঙ্গর 
তুলনাতে তাদের মহারাষ্ট্রর কারখানা অনেক গুণ বড়ো । অনেক হাজার 
বেশি কর্মচারী সেখানে কাজ করেন। ফিলিপস্‌ ইগ্ডিয়ার রেজিস্টার্ড 
অফিসও এখন বন্ধেতেই | এ সম্বন্ধে আবও জান? * হলে. পশ্চিমবঙ্গের 
ডিরেকটর্‌ অফ ইগা্টিজ উপানন্দ চাঁটাজি যে কিরকম লড়াই কার ছিলেন 
এই সম্প্রসারণ বা* পশ্চিমবঙ্গেই হয় সেই কাৰণে, রনজিত রায়ের 
“আ্যাগনিক্ত অধ ওযেঈ বেঙ্গল” বইটির পরিশিই দেখুন । উপানন্দবাবুর 
চিগিব প্রতিলিপি পধন্ত রনক্তিত বাবু তাতে সংঘোজি * করেছেন 
বড়ত দেদ্লী হয়ে গেছে । বাঙালীন ভবিষ্যৎ এখন অ'পনাদেরই 
হাতে আপনাদের নিবাচিত কংগ্রেপী অথবা বামপন্থী নেতাদের 
আন্তরিক ঠা. কর্মক্ষমতা, কেন্দ্র সঙ্গে রাজার কারণে দাতের্টীত চেপে 
লড়াই করার ক্ষমতার উপরই নির্ভর করছে । দয়া তে। অনেকদিনই 
চাওয়া হলো, চাওয়া হলো করুণা ভিক্ষা, ধাদের সিদ্ধান্তে বাংলা আজ 
» ধাদের পক্ষপাতিত্বে রিক্ত; তাদের কাছে করুণা আরও কতদিন 
ভিপুঁদারা চাইবেন ত1 আপনাদেরই দিদ্ধান্তর ব্যাপার । 
এদ্রিকে দাজিলিংএর গুর্থারা৷ ছাড়াও, পুরুলিয়ায় কুরামান্ি 
ভাষাভাষীরা. উত্তরবন্ধের কোচ, মেচ ও রাজবংশীয় ভাষাভায়ীর। 
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দাবী করছে পৃথক কামতালুর রাজ্যের । সদানি ভাষাভাষি মেদিনীপুরের 
পুরুলিয়ার ঝাড়খণ্ডীরাও | শোনা যাচ্ছে, এদের পেছনে অন্য কোনো 
রাজার মদতও আছে। সেদিন নিহত হলেন আসামের সংখ্যালঘু নেতা 
কালিপদ সেন। ব্রিপুরাতেও পাবত্য উপজাতির! বাঙালীদের সঙ্গে 
দুর্ব্যবহার ও অত্যাচার শুরু করেছে । এই সব বিচ্ছিন্নতাবাদকে 
রুখতে না পারলে বাঙালীদের কি হবে? নিজ রাজোও তো. নিক্ত 
রাঁজোর রাজধানীতেও তো আমর! মুক, নির্বাক, মাথানিচু-করে থাকা 
মানুষ । আমাদের সাহাষ্য করার কেউই তো আছে বলে দেখছি ন]|। 
নিজের! যদি নিজেদের জনো এখনও বাঁচার পথের কথা না ভাবি "তবে 
এই জাতের বাঁচার কোনো অধিকারই নেই । 

স্বাধীনতার আগে ব্রিটিশরা! বাংলাকে অনেকবারই ভাগ করে 
দ্ববল করে দিয়েছিল। অহোম রাজারা কোচ রাজার৷ বা কলিঙ্গ 
রাজারা বাংলার এবং বাঙালীদের সঙ্গে কখনও শক্রতা করেননি 
আগে। ব্রিটিশের “ডিভাইড এগ রুল্‌ পলিসী” কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব 
যেমন ভাবে গ্রহণ করেছেন কোনে। দেশীয় নীতি তেমন ভাবে গ্রহণ 
করেননি । স্বাধীনতা পাবার সময়ও বাংলা ভাগ হলো । স্বাধীনতার 
পর রি-অর্গানাইজেশন কফ স্টেটস্‌ মখন কর! হলে। তখনও বাংলার 
কথাতে কর্ণপাত কর। হলো ন।। আবারও টুকরো কর। হলো 
তাকে আর স্বাধীনতার চল্লিশ ব্ভর পাব, নিবাচন্রে মুখে এই 
সাংঘ।তিক বিস্ফোরক অবস্ত/র মধো এসে পৌছেছে পশ্চিমবঙ্গ | 
এ শিয়ে আপনাদের ভোট-প্রার্থীদের সঙ্গে আলোচনা করুন। জানতে 
ান তাদের কাছে কি ভাবে তারা এই সব সমস্তার মোকাবিলা 
করতে চান বা পারবেন। তারপরই ভেবেচিন্তে ভোট দিন। এই 
নিবাচনের ফলই পশ্চিমবঙ্গ ভাগ্যকে নির্ধারিত করবে। নিজেরা 
বিচার করুন, আলোচনা করুন, বাড়িতে, দলীয় কর্মচারীদের সঙ্গে যদি 
আপনি কোনে দলের জঙ্গে যুক্ত থাকেন; না থাকেন তো৷ আপনার 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আলোচনা করুন । করে, তারপরই মনস্থির করুন । 
এই বারের ভোট নিয়ে জুয়া খেলবেন না দয়া করে। 





“কিংগস ত্যাগ প্রিন্সেস ক্যান মেক $'ফেসনস আগু প্রভা 
কাউন্সিলাবস্‌ আন স্যান্‌ আ্যাওয়াড টাইটেলস্‌ আযাণ্ড অর্ডাবস্‌, বাট 
গ্রেট মেন দে ক্যান্ট্‌ মেক, নট, ছ্ভা ইনটেলেক্ট্‌স্‌ হুইচ্‌ বাইজ আ্যাবাভ 
গা মাসেস।” __ লুডউইগ ভন্‌ বীটোভেন 


চল্লিশটা বছৰ এক অতি দীঘ সম্য। চল্লিশ বছবেব মনেক 
আগে বিধ্বস্ত পশ্চিম জার্মানী, জাপান, নবজাত ইজবায়েল, কিউবা 
বাশীষা এবং চীন সধাবণ লোকেব মুল প্রযোজনব ব্যাপাবে 
স্বয়ন্তব হয়ে টঠে পুথিবীতে প্রধান শক্তিগুলিব অনাতম হয়ে উঠছে এবং 
উঠেছে । ম্মান্তর্জাতিক ব্যক্তিত্ব হযে ওঠাব মাগে এ সন দেশেব 
নেতাবা জাঁতিব সমস্ত মূল সমস্যাব প্রকৃত সমাধানে নিজেদেব মাগ্তবিক 
ভাবে নিয়োজিত কবেছেন। কোথাও কোথাও জোব খাটাতে হয়েছে 
দেশেরই লোকেব ভালোর জন্তে। এ সব দেশেব নেতাদেব জীবন 
যাত্রার সঙ্গে সাধারণ মান্ুবের জীবন যাত্রাব তফাৎ বিশেষ নেই । তা 
সে দেশ ক্যাপিটালিস্টই হোক কী কম্যুনিষ্টই হোক। এখানে কি 
ছল বক্তৃতা শুনেই কি পেট ভরেছে আমাদের সাধারণ মানুষের ? 

প্রধানমন্ত্রী, ধিনি অর্থমন্ত্রীও, এবারে তাঁর বাজেট বন্ৃতাতে বলেছেন, 
“স্ঠা ফাণ্ডামেন্টাল আযাসাম্শান্‌ অফ গ্যা সেভেম্থ প্ল্যান, আ্যান্জ ইন্ডীভ, 
'অফ. ওল, আওয়ার ফাইভ-ইয়ার প্ল্যানস্, ইজ স্তাট গ্রোথ আও 


ভাবার সমন ৫৩" 


ডেভালাপমেন্ট আর গ্যা রিয়্যাল্‌ ত্যান্টিডোটস্‌ টু পভার্টি।” শুধু 
কথাতে যে আর চি'ড়ে ভিজছে না । সহ্য শক্তিরও শেষ হয়ে আসছে। 
তাছাড়। জনসংখ্যা সীমিত ন৷ হলে দ্রারিদ্র কখনও ঘুচবে না । 

উনি বাজেট বক্তুতাতে আর এক জায়গায় বলেছেন ঃ «আই আম 
কমিটেড টু প্র্যানিং ফর্‌ সোশ্যালিজম্‌ ইন্‌ ইপ্ডিয়া, সোশ্যালিজম্‌ হুইচ, 
ফিটস্‌ ইন্‌ উইথ আওয়ার জিনিয়াস্‌ বাট নেভাদদিলেস্‌ সোশ্যালিজম্‌ 
ইন্‌ ইট ্‌ বেসিক মীনিং অফ রিমুভিং ডিস্প্যারিটিজ আ্যাণ্ড প্রভাইডিং 
ইকুয়ালিটি অফ অপরফুনিটি, দিস্‌ ইজ গ্যা ইয়ার্ডগ্টিক্‌ বাই হুইচ আই 
ওয়ান্ট টু জাজ ওল্‌ পলিসিজ. আযাগু প্রোগ্রামস্।” 

প্রত্যেক বাক্যতেই আমি কথাটা! বড় বেশিবাব আছে। রাষ্ট্র 
প্রতিনিধি হিসেবে “আমরা” বলা উচিত, “ভাবা” উচিত, মনে হচ্ছে 
ওদের পারিবাবিক মেগালোমাশনিয়৷ বোগে গুঁকেও বড় অল্প বয়সে 
আক্রান্ত করেছে । 

সোশ্যালিজম্‌? কিসের সোশ্যালিজম ? চল্লিশ বছরে কোটি 
কোটি সাধাবণ মানুব আব মুষ্টিমেয় শিল্পপতি, ব্যবসাদারদের অবস্থার 
মধ্যে দে পার্থক্য পচি*ৎ ংয়ে গেছে | বলার নয়। রাজীবের 
প্রধানমন্ত্রীত্বর আমলেই (মৃভুা-কপ) তুলে দেওয়া হয়েছে । এটা অভাবনীয় 
কোনো সোশ্যালিষ্-ভাবাপন্ন দেশে । বাবার টাঁকাতে বসে মজা 
করাবৰ কোনো যুক্তি ক্যাপিটালিষ্ট দেশরাও মানে না । এই সোশ্যালিজম 
এ স্বোপাঞ্জিত কষ্ট-লর৷ আয়ের উপর করভার সবচেয়ে বেশি আর 
পিতৃপুরুষ-অজিত আয়ে বসে খাওয়ার বন্দোবস্ত পাকা করা হয়েছে। 
এই তথাকথিত সোশ্ঠালিজম্‌ এর দেশে ক্যাপিটাল গেইনস্‌ ট্যা্সও 
প্রায় নেই বললেই চলে। পিতৃপুরুষের সম্পত্তি বিক্রী করে যে 
পরিশ্রমহীন মুনাফা, তা দি কোটি টাকাও হয়; তবুও কিছুদিনের 
মধ্যে ক্যাপিটাল গ্েইনস ইউনিট ট্রাস্ট এবং এ বাবদে তাঙ্গিকাতুক্ত 
অন্যান্য লগ্মীতে সে টাকা মাত্র তিন বছর নয় শতাংশ সুদের বিনিময়ে 
রেখে দিলে যিনি টাকা পেলেন তাকে এক পয়সাও ক্যাপিটাল গেইনস্‌ 
ট্যাক্স দিতে হবে না। সোশ্টালিজম্ই বটে । 


৪ ভাবার পম 


ব্রিটিশরা দেশ শোষণ করতে এসেছিলেন । কিন্তু ভাদেব সময়ে 
এবং অনেক দিন পর অবধিও, রোজগার করা আয় আর বিনা- 
রোজগারের আয়ের মধ্যে করের বাবধান ছিলো। মপনাব৷ 
ধারা চাকরী করেন, যাঁরা পেশায় নিযুক্ত আছেন তাবা বাইই 
আয় কবেন তার জন্যে প্রচুর ব্াক্তিগত পরিশ্রম করতে হয় অথচ 
আনেক ব্যবসায়ীরা মূলতঃ মূলধনেরই জোরে, একটি টেলিফোনে 
ফাঁকা কবে এক মূহুর্তে লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করেন ধারা 
স্থদে টাকা খাটান, ধারা বাড়ি ভাড়াব রোজগারে বসে খান তাঁদের 
আয়ের উপরেও যে কর চাপানো হতো তখন পরিশ্রমের রোজগারের 
উপর একই হাবে টাকা চাপানো হতো না । এই নয়া সোশ্যালিজম্‌ 
নীলকরদের কবা আইনের চেয়েও বিন্ময়কর । 

আমি বলব, বাক্তিগত পরিশ্রমের আয়ের উপর সবচেয়ে কম 
কর বসানো উচিত । বয়স্ক মানুষ, ধান। কাজ ছেড়ে দ্িয়েেন এবং 
বাড়ি ভাড়! বা বঙ্গের স্থদের উপর ভর করে সংসার চালান সে গার 
পরিশ্রমকৃত না হলেও যেহেতু নিজের সার। জীবনের পরিশ্রম থেকে 
তা বাঁচানো ; ৩1 করমুক্ত করা উচিত। তীর মৃত্যুর পর তার বিধবার 
জীবন্দশাতে এবং পুত্রকন্ার পায়ে-দীড়ানে। পর্স্তও এই আইন বলবৎ 
রাখা উচিত। ধার যেমন যোগ্যতা তিনি তেমন রোজগার করবেন 
অবশ্য যদি রোজগার করার সুযোগ আদৌ তিনি পান। কিন্তু নিজন্ব 
রোজগারের আয় এবং নিজন্য রোজগার থেকে সঞ্চিত অর্থজাত আয় 
বিশেষ চোখে দেখা উচিত। ধার! চাকরী করেন তার! যেই হন না 
কেন চিফ-সেক্রেটারী অথবা হাইকোটের জাজ, পেনসনের টাকা 
থেকে ট্যাক্স কেটে যা থাকে তাতে এই বাজারে সংসার চলে ন!। 

পৈতৃক সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হবার সময় কর দিতে হয় না. 
লগ্লী করা মূলধনী-সম্পত্তি বিক্রী করে পরিশ্রম ও গুণহীন ষে প্রভৃত 
আয় তার উপরেও কর লাগে না যে দেশে সেই দেশই তো সতাকারের 
সোশ্যালিষ্ট ! 

দেশ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে আজ অবধি কৃষিক্ষেত্রে কর 


ভাবার সময় ৫ 


বসালেন না কেন্দ্রীয় সরকার । পাঞ্জাব-হরিয়ানার অনেক কৃষকর্দের 
সঙ্গে রাজা-মহারাজাঁদের জীবনযাত্রার কোনো তফাৎ নেই! অথচ 
কুষির আয়ের উপর তার। এক পয়সাও কর দেন না। আপনি 
মধ্যাপকই হোন, কি শিক্ষকই হোন, কী করনিকই হোন আপনার 
মাইনে থেকে, পেশার বোজগার থেকে টাঁক্স আপনাকে দিতেই 
হয়। 

কিন্ত কে টাক বসাবে তাদের উপর? কার বুকে এতো সাহস? 
কে জন্ম-নিয়স্থণ করার কথা বলবে এ দেশে ? ভোটে হাত পড়বে ষে! 
চরন সিং এর জাট-লবী, পাঞ্জাবের কৃষকরা দিল্লীর গদী উল্টে দেবে ন৷ 
তারের উপর কর ধার্য হলে ! 

তাইই এতবার বলছি যে. ভোটই অআঅ[সল, গদীই আসল, 
দেশ, আপনি, আপনার ভবিষ্যৎ, আপনার ছেলে মেয়েব মানুষের 
মতো! মানুষ হয়ে বেঁচে থাকার স্বপ্প সব গোল্লায় যাবে। 
মোগোলদের পর ব্রিটিশর। ছিলে! আমাদের নবাব | বাংলাতে “বেইমান 
মীরজাফররা” এখনও আছেই, শুধু নয়, সংখায়ও অনেকই বেড়েছে। 
তাই দেশ স্বাধীন হবার পরও আমাদের এই হতভাগ্য বাংলার, গোলামি 
করার কপাল-লিখন বদলালে। না। 

পার্লামেন্টে এই সব বাজেটের হাততালি আপনাদের বলির 
পাঠাদের ঘাড়ে রামদার কোপেরই মতো পড়ে। মুদ্রান্ষীতির বোঝার 
প্রায় সবটুকুই এসে পড়ে সাধারণ মান্ুষদেরই ঘাড়ে । 

মাঝে মাঝে ভাবি আমাদের দেশে তো শুনি কত বড় বড় 
অর্থনীতিবিদ আছেন। বাংলাতেও আছেন। তারা কেন ঝগড়া 
করেন না? প্রতিবাদ করেন না কেন এই অন্যায়ের? কেন্দ্রেও তো 
অর্থনীতিবিদদের অভাব নেই। তবে? 

এই প্রসঙ্গে একটা কথ! মনে পড়ে যায়। বলাটা কি ধৃষ্টতা হবে? 
কিন্তু কথাটা আমার কথা নয়। ডঃ রাধাকৃষ্কানের কথা । দিল্লী 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবের বক্তৃতাতে বলেছিলেন ১৯৫৩-তে। 
বলেছিলেন £ “মোর ছ্যান্‌ ইপ্টেলেক্চুয়াল্‌ এবিলিটি আযাও স্ষিল্‌, হোয়াট 


৬ ভাবার সমন 


মেকৃস্‌ রয ভ্যালুয়েবল্‌ ট্যু গ্ভা সোসাইটি ইজ ইওর ডিভোশান্‌ টু আ 
গ্রেট কজ।” 

আমাদের ব্রিটিশ শাসক গোষ্টীর শেষ বড়লাট লঞ ওয়াভেলের 
কথাও মনে পড়ে যায় বার বার। জর্জ ্যা সিক্সথ কে ভারত স্বাধীন 
হওয়ার প্রাক্কালে তিনি নান। বিষয়ে রিপোর্ট দিয়েছিলেন । তাতে 
বলেছিলেন যে, “উই হ্যাভ ডান্‌ | ওয়ারস্ট, ইন্‌ গ্া ফীল্ড অফ 
এডুকেশান্। উই হ্যাভ গিভন্‌ দেম্‌ এডুকেণান্‌ অফ লেটার্স বাট নট 
অফ ক্যারেকটার্‌।” সেই কারণেই কি এই হতভ।গ্য দেশে পণ্ডিতদের 
ভীড়ে পথ চলা ছুক্ষর হলেও ঘটার মতো, হওয়ার মতো কিছুই ঘটছে, 
ও হচ্ছে না? জানি না। আমার আপনার মতো অশিক্ষিত সাধারণ 
মানুষের! কতটুকুই বা জানি? 

বাংলার সব মানুষই কি হছুর হয়ে গেছেন ? 

এই বাজেটেই রাজীব বলেছেন “দেয়ার ইজ নো৷ রুম্‌ ফর্‌ ওয়েস্ট, 
অস্টেন্টেশান্‌ 'অর্‌ আন্প্রডাকটিভ এক্সপেন্ডিচার। উই হ্যাভ্‌ টু পুল্‌ 
টুগেদার আযান্ড, ওয়ার্ক হার্ডার্‌ গ্ভান্‌ এভার বিফোর টু রিফ়্যালাইজ 
ন্তাশানাল্‌ গোলস্‌।” 

ঠিক এই কথাই দিল্লীর লালকেল্লার সামনের ময়দানে, হাফপ্যান্ট 
পরা অবস্থায় শীতে হি-হি করে কাঁপতে কাপতে শুনেছিলাম সুদর্শন 
রাজীবের সুদর্শন দাদুর মুখে । এখন ভাবনার বিষয় হচ্ছে এইই যে 
এই কথা, আপনার আমার স্তাংটো নাতিরাও কি শুনবে? ততদিনে 
হাফু-প্যান্টও তো থাকবে না তাদের পরনে । 
শরীক দার্শনিক আইসোক্র্যাটস্‌ বলেছিলেন; প্ডীপংসীটেড, 
লাস্ট ফর্‌ পাওয়ার ইজ গ্যা উইকেড হার্লট, হু মেকৃস্‌ সিটি আফটার্‌ 
সিটি ইন্‌ লাভ উইথ হার্‌ টু বিষ্রে দেম্‌ ওয়ান আফটার্‌ আযানাদার্‌ ট্যু 
দেয়ার্‌ রুইনস্‌।” 

সেই গভীরে-প্রোথিত কামন৷ ক্ষমতারই হোক, গদদীরই হোক আর 
বশেরই হোক একই প্রভাব তার সমাজের, দেশের উপরে ! 

আমাদের বাঘা-বাঘ বুদ্ধিজীবীরাই ব৷ কী করছেন? এখনও শুধু 


ভাবার সখয় ৫৪ 


আর্টফিল্ম বানিয়ে যাচ্ছেন ? যে-সব ফিল্ম-এ ডিটেইলসের কাজ চমৎকার 
থাকে? জামদানী শালের জমকালো পাড়, আ্যার্টিক ফার্ণিচার, লং 
শট? স্মিতা পাঁতিলের মুখ? যে আর্ট, যে সাহিত্য, যে আর্ট-ফিল্স 
দেশের হতভাগ্য নিবানবব,ই ভাগ মানুষের কিছুমাত্র কাজে আমে না, 
চরম সংকটের সময়ও তাঁদের শিল্পীসত্তা যদি চুপ করে থাকে তবে 
ইতিহাস কি বলবেন তাদের সম্বন্ধে? 

আমি তো “অপসংস্কৃতির কাগজ” আনন্দবাজার গোষ্ঠীর লেখক । 
প্রকৃত কট্টর বামপন্থী বুদ্ধিজীবীরা কি করছেন? অথবা নাঁ-বাম, 
নাডান অথবা নিজের নানাবিধ ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য ছু পক্ষেরই 
আচল-ধরা ধারা । তার! ? 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সেই বিখ্যাত গানের কথা মনে এলো । 
বাঙালী কি রবীন্দ্রনাথকেও ভুলে গেলেন ? 

“আমায় বোলো না গাহিতে বোলো! না। 

এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথ! ছলনা ? 

এ ঘে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ, 

এ যে বুক-ফাট। দুখে গুমরিছে বুকে গভীর মরমবেদনা | 

এ কি শুধু হাসি খেলা' প্রমোর্দের মেলা, শুধু মিছেকথ৷ ছলন! ? 

এসেছি কি হেথ! যশের কাঙাঁলি কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি 

__মিছে কথ। কয়ে, মিছে যশ লয়ে, মিছে কাজে নিশিষাপনা ! 

আমায় বোলো না! গাহিতে বোলো না। 

কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাঁজ, কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ 

- কাতরে কাদিবে, মায়ের পায়ে দিবে সকল প্রাণের কামনা ? 

এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথ৷ ছলনা ? 

আমায় বোলে না গাহিতে বোলো না ।” 

“যশের কাঙালীতে” এই বঙ্গভূমি ছেয়ে গেছে এখন। ্হাঁসি- 

খেলা আর প্রমোদের মেলার” উইয়ের টিপিতে পদাঘাত করলেই 

দেখ! যাবে তাঁদের অনেকেরই বশ ঝুরে। মাটি হয়েই ঝড়ে পড়ছে। 

৪ 





জন স্ট,যাট মিল, তার পুথিবীবিখ্যাত রাজনৈ তক দর্শনের প্রবন্ধ 
'অন 'লবার্টি'তৈ বলেছিলেন £ 

“লাইক আদাব টাহব্যানাজ, ছ্যা টাইগ্যানী অফ গ্ভ। মেজরিটি ওজ 
আযাট কারস্ট, এণ্ড ইজ স্টিপ ভাপগাব্লি, হেল্ড ইন ড্রেড চিফলি 
আযাঞ্জ ওপারেটিং থ.. ্া আ্যাক্টীস অফ দ্যা পাবলিক অথরিটিজ. । বাট 
রিফ্লেন্ইং পার্সনস পারসিভড গ্যা্ হোয়েন সোসাইটি ইজ, ইটসেল্ফ 
গ্যা টাইরাপ্ট-সোসাইটি খলেক্টি ভলি ওভার :দ সেপারেট ইগ্ডিভিজুয়ালস্‌ 
হু কম্পোজ হট-_হুটস মীনস অধ টাইব্যানাইঞ্চিং আর নঢ রেস্টরিক্টেড 
ট্‌ ছ্যা আ্যাক্টস হুইচ ইট মে ডু বাই ছ্চ। হ্যাগুস অফ ইটন পোলিটিকাল 
ফাঙ্কশানাবিজ । সোলাইটি ব্যান আ্যাণ্ড ডাজ একুজিকিউট ইটস্‌ 
ওওন ম্যানডেটস্; আযাণ্ড ইফ ইঠ ইজ ইন্থাঞ্জিং রং ম্যানডেটস্‌ ইনস্টেড 
অফ রাইট, অব এনি ম্যানডেটস, আযাট ওল ইন থিংগম উট্‌্থ হুইচ ইট 
ওস্‌ ঘট টু মেডল্‌, হট প্র্যাকটিসেস্‌ আ সোশ্যাল টাইবানী মোর 
ফরমিডেবল্‌ গ্ভান মেনি কাইগুস্‌ অফ পোলিটিকাল অপ্রেশান, পিন, 
দে! নট ইউজুয়ালি আপছহেল্ড বাই সাচ একন্রীম পেনাপ্টিজ, ইট লিভস্‌ 
ফিউয়ার মীনস অফ এপ কেস পেনিষ্রেটিং মাচ মোর ডীপলা ইনটু দ্যা 
ডিটেইলস্‌ অফ লাইক, এগু এনস্েভিং ছ্যা সোল ইটসেল্ফ ।” 


আমাদের এই বৃহৎ গণতন্ত্রে এই জিনিসই ঘটছে। যেহেতু যা কিছু 
কেন্দ্র বা রাজ্য সবকার করছেন তার পিছনে 'মেঙ্জরিটির তক্মা আছে 
যে-কেউই এর প্রতিবাদ করবেন তাকেই যেনতেন-প্রকারেণ শায়েস্তা 


ভাবার পময় ৫ 


করতে চান এরা । এরা চক্লিশ বছরে একবারও ভাবেননি এই 
কথাটা যে “ণ্যা স্টরেম্থ অক আ চেইন ইজ ইটস্‌ উইকেস্ট লিংক ।” 
জন লকও তার পৃথিবীবিখ্যাত পলাজনৈতিক দর্শনের প্রবন্ধ “সিভিল 
গভণমেণ্টএর “অফ গ্ভা এগুস. অফ পোলিটিক্যাল সোসাইটি এগ 
গভর্ণমেণ্ট” অধ্যায়ে বলেছিলেন £ 

“বাট দে! মেন হোয়েন দে এন্টার ইনটু সোসাইটি গিভ্‌ আপ ছ্ভা 
ইকুয়ালিটি লিবার্টি” এণ্ড এক্‌জি।কউটিভ পাওয়ার দে হ্যাভ ইন গ্ভা৷ স্টেট 
অফ নেচার ইনটু গ্ভা হ)াগুস অফ দ্যা সোসাইটি, টুবী সো ফার 
ডিসপোজড অফ বাই গা লেজিললেটিভ আযাজ গ্ভা গুড অফ্ভা 
সোপাহটি শ্তাল 'রকুয়ার; ইয়েট ইট বীইং ওনলী উইথ আ্যান্‌ 
ইনটেন্শান্‌ ইন এঞ্পীওয়ান্‌ ছা বেটার টু প্রিসার্ড হিমসেল্ফ, হিজ 
আযাবিলিটি এগু প্রপাটি (ফগ নে র/াশানাল ক্রীচার ক্যান বী 
সাপোরঞ্জড টু চেঞ্জ হিজ কণ্ডিশান উইথ আযান ইনটেন্শান টু বী ওয়ার্স,) 
তা পাওয়াপ্ণ অফ ছ্যা সোলাইটি, অর লজিসলেটিভ কন্স্টিট্যুটেড বাই 
দেম, ক্যান নেভার খা সাপোজড টু এক্সটেও ফারদার গ্যান গা কমোন 
গুড, বাট হট ইঞ্জ ওবলাইজড, টু াসকওর এভরীওয়ানস্‌ প্রপার্টি বাই 
প্রোঙাইডং এগেইনস্ট দোজ থী ডিফেন্স আবাভ-মেনশান৬ গ্ভাট 
মেড গ্যা স্টেট অফ নে্াপ্ন সো আনসেফ এগু আন্হঙলী । আ্যাগড যে 
হাওয়েভার হ্যাজ গ্য। লেজিসলেটিভ অর স্ুগ্রীম পাওয়ার অফ এনা 
কমোনওয়েল্থ ইজ বাউগড টু গভার্ন, বাই এন্টাব্লিশড স্ট্যাণ্ডিং লজ, 
প্রমালগেটেড আও নোপ টু ছ্যা পীপল, আ্যাণ্ড নট ধাই এক্সটেম্পোরারী 
ডিক্রীজ; বাই ইন।ডফারেণ্ট এণ্ড আপরাইট জাকেস, হু আর টু 
ডিস।ইড কন্ট্রাভারসীস বাই দোজ লজ; ্যাগ্ড টু এমগ্রয় গা ফোর্স 
অফ গ্াা কম্যুনিটি আট হোম ওনলা ইন্‌ গ্ভা এক্‌জিকিউশান অফ সাচ 
লজ, অর গ্যাব্রড, টু প্রিভেন্ট অর রিড্রেস ফরেন ইনজুরিজ আযাণ্ড 
নিকিওর ভা কম্যুনিটি ক্রম ইনরোডস্‌ আযাণ্ড ইনভেশান্‌। আযাণ্ড ওল 
দিস ট্যু বী ডায়রেক্টেড ট্যু নো আদার এপ্ড বাট গ্যা গীস, সেফটি এগু 
“পাবলিক গুড অফ ভা পিপল» 


গও ভাবার লময় 


কিন্ত এই চল্লিশ বছরের পর আমরা কি দেখছি? বিচার ব্যবস্থা 
এবং বিচারকদের পুরোপু'র কোণঠানা করে রাখা! হয়েছে । গণতন্ত্র 
মূল কথা হচ্ছে *ইগ্ডিপেণ্ডেছম অফ গ্ভা জুঁভিসিয়ারি”। বিচারকরাই, 
প্রশাসনের অগ্ঠায়কে শক্ত হাতে দমন করবেন । অন্ত বিচারকদের 
কথা ছেডেই দিলাম । সুগ্রীম কোর্ট এবং হাইকোর্ট এর বিচারপতিদের 
যে মাস-মাইনে সরকার দিয়ে এসেছেন তাতে এই লম্ষমান যুদ্রান্ফীতির 
যুগে তাদের পক্ষে ভদ্রভাবে জীবন যাপন করাই অসম্ভব । তার উপর 
প্রশাসন তে! পরোক্ষে সব কলকাঠিই নাড়ছেন। এ দেশে সবচেয়ে 
বেশি স্থুযোগ সুবিধা, ভি-আই-পি ট্রিটমেন্ট, পাচ-বিঘা দশ-বিঘার উপরে 
শীততাপনিয়ন্ত্রিত বাংলো জনগণের নিবাচিত মানুষেরাই পান। তাদের 
অধিকাংশর জীবন যাত্রা ও আঘথিক অবস্থা যেরকম, যা রাজনীতির 
*পেশা”র মাধ্যমেই অভ্রিত; তার সঙ্গে দেশের নবব,ই ভাগ মানুষের 
জীবনযাত্রার কোনে! সাধুজ্যই নেই । যে বিচারপতিই সরকারবিরোধী 
রায় দেন তিনিই “খারাপ” বিচাবপতি । 

অথচ গণতন্ত্রের পাহারাদার বিচারপতিদেরই হবার কথা ছিলো! । 
সাদর উপরে কেন্দ্রীয নেতৃত্ব নানারকম পরোক্ষ চাপের শ্ষ্টি করে 
রেখে গণতন্ত্র মূল গুণকে নষ্ট করে দিতে বদ্ধপরিকর স্বাধীনতাব পর 
যে সংবিধান রচিত হয়েছিলে। তার একটি প্রত্যাশাও গত চল্লিশ বছরে 
পূর্ণ হয়নি। যতটুকু করা হয়েছে তা শুধুস্নান্র ভোটের দিকেই চেয়ে । 
ভোটে হাত যাতে না পড়ে শুধু সেইটুকুই দেখ! হয়েছে । ফলে কী বিচার- 
ব্যবস্থা, কী প্রশাসন, কী দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো সবই ভেঙে 
পড়ারই মত হয়েছে । জনসংখ্যা, যা ভারতের মুল সমস্তা তা নিয়ন্ত্রণে 
কখনওই লোক-দেখানে! গ্রচার ছাড়! আর কিছু কর! হয়নি । দেশের 
যা অবস্থা তাতে প্রয়োজন হলে বাধ্যতামূলকভাবে জন্ম-নিয়ন্্রণ করানো 
উচিত। ইন্দিরা! গান্ধী অনেক দেরী করে হলেও একবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন উঠে পড়ে কিন্তু পরে এ কারণেই তিনি গদী হারালেন । প্গদী 
হারানো”র কথা কোনো! রাজনৈতিক দলই ভাবতে পর্যস্ত পারেন ন।। 
তাতে দেশর সর্বনাশই হোক আর যাইই হোক । প্রচণ্ড ধনী অথবা! 
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অতি গরীব কোনো কোনো গোষ্ঠী জম্মনিয়ন্ত্রণ করেন না। একাধিক 
বিবাহতে বাধা নেই বলেও কোনো কোনো গোষ্ঠী যে হারে সংখ্যাবৃদ্ধি 
করছেন তাতে অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে তারাই গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে 
ক্ষমতায় আসবেন ' ভারতবর্ষ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র সন্দেহ নেই ৷ কিন্তু ভূলে 
গেলে চলবে না যে ভারতের স্বাধীনতাঁর বীজের মধ্যেই ধর্মান্ধাতা৷ ছিলো 
সুপ্ত। এই কাবণেই পাঞ্জাব মার বাংল'কে দ্বভাগ কর! হয়েছিলো । 
জিম্নাসাহেব পাকিস্তান চেয়েছিলেন এক বিশেষ ধর্মাবলম্বীদের জন্যেই । 
তাদের জন্যে পৃথক বাষ্ট্রর দাবী করেছিলেন তিনি । এবং নেহেরু সাহেব 
সে দালী মেনে নিয়েছি'লন প্রথমে গান্ধীজীর আপত্তি সত্বেও। নইলে তিনিও 
বা কি করে প্রধানমন্ত্রী হন? ক্ষমার চেয়ে বড় লোভ আর কিছু নেই। 
এবং আমর! জানি ষে “পাওয়া করাপট্স্‌ এ্যাণ্ড এ্যাবন্থালিস্টট পাওয়ার 
করাপট্‌স্‌ এাবস্ত্যলিউটলি | 

স্বাধীনতার সময়ে যখন অখণ্ড স্বাধীনতা পাওয়া গেলো না 
জিন্নাসাহেবের ধর্ধান্ধতার জন্যেই, তখন ভারতবর্ধকে অন্ত পাকিস্তান হতে 
দেওয়া কোনো ভারনীষর পক্ষেই বরদাস্ত করা অন্ুচিত। এই দেশ, 
আন্তর্জাতিক “নেহেরু পরিবার এবং তাদের পেছনে ভালি-বাজানো 
মোসাহেবি-করা, তুর্নীতিগ্রন্থ, একদল মেরুদগুহীন মানুষের যতখানি, 
আমার এবং আপনারও ঠিক ততখানিই | এক্ষুণি এ নিয়ে সোচ্চার ন! 
হলে পরে আর সময় থাকবে না। 

কাশ্মীরের জন্তে আজ পর্যন্ত কত লক্ষ কোটি টাক! খরচ হয়েছে? 
কিন্তকি লাভ হয়েছে? ধারাই কাশ্মীরে গেছেন তারাই দেখেছেন 
কাশ্মীরীদের একাংশ “রেডিও পাকিস্তান ছাড়া কিছু শোনেন 
না। সম্প্রতিক অতীতে একটি ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ খেলার সময় 
(তাও পাকিস্তানের সঙ্গে নয়) কিছু কাশ্মীরীর বাবহার দূরদর্শনের 
পর্দায় কি আপনার! দেখেননি 1 ভুল গেছেন ইতিমধ্যেই ? একাংশে 
কাশ্মীরী মনে-প্রাণে পাকিস্তানী । পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ লাগলে 
তাদের অনেকেই মস্তর্ধাতে লিপ্ত হবেন । 

আপনারা কি জানেন যে কাশ্মীর; ভারতের পরম জাদরের 
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রাজ্য, পশ্চিমবঙ্গ যেমন অনাদরের রাজ্য ; সেই কাশ্মীরে কোনো 
অ-কাশ্মারীর কোনে! সম্পত্তির মালিকানার অধিকার নেই? এ কোন্‌ 
স্বপ্ররাজ্যে বাস করছেন ভারতের নেতৃত্ব? তারাই তো দেশে বিভেদ 
এবং সন্ত্রাসের স্থত্রপাত ঘটিয়েছেন । চোখ বন্ধ করে, কেন্দ্রের শাসন 
কায়েম €াখার জন্তে কাশ্মীরকে চল্লিশ বছর ধরে তৌয়াজ করে চলেছেন । 
কাশ্মীরে যে ঢাক খরচ করা হয়েছে কেন্দ্রায় তহবিল থেকে প্রতিরক্ষার 
কাগণে এং আরও নানা তোযামোদির কারণে তার একাংশও 
পশ্চিমবঙ্গর জন্তে খরচ করা হয়নি । হলে, পশ্চিমবঙ্গর এই দুরবস্থা 
হতো না। 

সাধারণ কাশ্মীরী মানুষ বড়ই গপীব। তাদের প্রধান রোজগার 
গরাব বাঁঙালা ভ্রমণার্থীদেরই খরচ করা টাকা। সব কাশ্মীরীর 
বিরুদ্ধে আমার একটুও দ্বেষ নেই। কিন্তু ধারা ভারতে বাস করে 
পাকিস্তানকে মদত দেন, সাহায্য করেন ; তারা দেশজ্রোহী। তাদের 
সেহ ভাংবই দেখা উচিত । ফারুক আবছুল্লার সঙ্গে “দ্যা টেলিগ্রাফের” 
এডিটর এম. জে. আকবর-এর বাড়ির এক পার্টিতে আমার আলাপ 
হয়েছিলে। | বিলেতে শিক্ষিত ডাক্তীর। সপ্রতিভ । 1শক্ষিতদের মধ্যে 
ধর্মান্ধতা। থাকার কথা নয়। থাকলে তো শিক্ষাই অসার, তাই আশা 
করব ফারুক কাশ্মীরীদের বোঝাবেন যে ভাঙতে থাকতে হলে ভারতীয় 
হয়েই থাকতে হবে । অন্য কোনো উপায় নেই। 

এ কথা ঠিক যে, কাশ্মীরও ত্ভাগ হয়েছিলো ৷ কিন্তু তা যুদ্ধে। 
ভারতীয় সেন।বাহনী পুরো কাশ্মারহ নিয়ে নিতে পারতো সহজেই | 
মাঝপথে বাধ! দিয়ে তখন তা বঞ্ধ করেছিলেন কেন্দ্র । ধর্মনিরপেক্ষতা 
প্রত্যেক শিক্ষিত মানুষেরই কাম্য কিস্তু যে ধর্মনিরপেক্ষতার 
নীতি সং্যাগরিষ্ঠদেরই নিকৃষ্ট করে রাখে, তাদের প্রতিনিয়ত সংখ্যালঘুত্বর 
দিকেই ঠেলে দেয় তা কোন্‌ দেশী নিরপেক্ষতা? সাহস নেই কি 
কারোই সত্যি বলবার ? 

যদি কোনে ধর্মাবলম্বীর1 ধর্মান্ধ হন তবে তাদের কি ধর্ম-নিরপেক্ষ 
দেশে মদত পাওয়া উচিত? কিন্তু একথা বললে আপনাদেরই 
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বলতে হবে। ভোটেরই মাধ্যমে । কেন্দ্রীয় সরকারের অনেক 
ভোটের ক্ষতি হয়ে যাবে এমন সব সত্য ও জাজ্বলামান সমস্যার 
মুখোমুখী হলে । হবে রাজ্য সরকারেরও । এমন বিপদ কি কোনো 
দল তাদের মাথায় ডেকে আনতে পারে? আপনার! ছববার তিনবার 
উদ্ধাস্ত হয়েছেন তো কি হয়েছে? না হয় আরেকবার হবেন, নিজ 
রাজ্য থেকেও। তাতে ভোট-প্রাণ সরকারের কিছুমাত্র যাবে আসবে 
না। কিস্তু এই অনূরদৃ্টিসম্পম্ন দলগুলি একদিন এই সত্যকে 
মানতে বাধ্য হবে যখন নিজেদের গদীতেই টান পডবে। 

মহত্বর ভান এক কথা! আর মহত্ব অন্য । শাহবানমুর মামলার 
সময় কি হলে তা আপনারা দেখেননি ? প্রগতিশীল, ধর্মান্ধ নন : এমন 
অসংখ্য শিক্ষিত মুসলমানদের আপত্তি সত্বেও কেন্দ্রীয় সরকার ৷ 
করবার তা করলেনই । না করে উপায় কি? পাঁচ বছর পরষে 
নির্বাচনে ভাতে হবে । অতগুলে! ভোট হারাবার সাহস কি ওদের 
আছে? কিন্ত অতগুলে। ভোট বাড়তে বাডতে যেদিন এমন সংখ্যায় 
পৌঁছবে যখন ভোটের জোরেই তার ক্ষমতাচ্যুত হতে হাবে সেদিন 
দেখবেন ওর! (যদি তখনও ক্ষমতাসীন থাকেন ) কী করেন! তখন 
আমি এখন যা বলছি, তাইই সত্যি হবে। 

বাংলার মুসলমানেরা অধিকাংশই শিক্ষিত, উদার-_মতাবলম্বী । 
ধর্মান্ধতায় তাদের অধিকাংশই বিশ্বা করেন না। বাঙল। ভাষার 
বাঁধন হিন্দূমুসলমান সকলের কাছেই মস্ত বড় বাধন। তাছাডা 
বাডালী মুসলমানদের একটি মস্ত বড় অংশর স্যপ্টিও তো উচ্চবর্ণ- 
হিন্দুদের অত্যাচার, অমানুষিক খারাপ ব্যবহারের ফল। এ কথা যে 
বাঙালী হিন্দু অস্বীকার করেন, হয় তিনি অজ্ঞ অথবা মিথ্যাবাদী । 
বাঙালী বাঙালীই। বাংলাদেশের হিন্দুমুসলমান বাঙালীরাও যতখানি 
বাঙালী, পশ্চিমবঙ্গর হিন্দু ও মুসপ্পমানেরাও তাইই। অত্যন্ত সুখের 
কথ। এইই । 

'বাংলাদেশের' প্রসব যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে সেই 'বাংলার বাঙালীরা 
প্রমাণ করেছেন বুকের রক্ত আর অগণ্য নারীর সম্মান দিয়ে যে তার! 
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আমাদের এই বাংলার বাঙালীদের মতো! মেরুদগুহীন, কাল-ঘুমে 
পাওয়া প্রজাতি নন। তাদের প্রত্যেককে আমার সম্রদ্ধ প্রণাম । 
স্থায়ী স্বাধীনতা, বোধহয় রক্ত দিয়েই পেতে হয়। পুথিবার ইতিহাস 
তাইই বলে। ছাগলের দুধ. চরকা-কাঁটা, অহিংস, আর বাগ্মীতার মধ্যে 
দিয়ে আমাদের স্বাধীনতা এসেছিলে! বলেই তার রকমটাও জোল।- 
তুধেরই মতো বাংলাদেশের মানুষ পাকিস্তানীদের প্রকৃতি এবং 
চরিত্র যেহেতু রক্ত ৪ অসম্মান্রে পিনিমিয়েই জেনেছেন, আমার কথা 
বিশ্বাস না হলে আপনারা তাদের কাছ যাচাই করে নিতে পারেন 
এই কথার সত্যাসত্য 
পাকিস্তানে যদি হিন্দুদের ধর্মর কারণে মাথা হেঁট করে মন্গস্যেতর 
জীবন যাপন করতে হয় নয়তো ভিটেমাটি ছেভে চলেই আসতে হয়, 
তবে ভারতবর্ষর মুসলমানেরা জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের কারণে, তাদের 
নিজেদেরই বৃহৎ ভবিস্যৎএর কারণে কেন এইটুকু ত্যাগ ্বীকার করবেন 
না? দেশের স্বার্থে যা-কিছুই করা দরকাব তাইই দেশাপ্রামর কাজ। 
নাঁকরাটাই দেশ-দ্রোহীতা | 
জেলে যাবার বা মর্বার ভয় প্রাণে থাকলে এত কথা বলতে বসতাম 

না। আমি আশা করব যে, আমি যদি নাও থাকি বা জেলে থাকি 
তাহলেও আপনাদের শুভবুদ্ধি বা বিবেক যা বলবে তাইই করবেন 
আপনারা এই বাবদে। সোভার বোতলের গুণাগুণ বর্জন দিয়ে এবার 
স্মৃতিকে আপনারা একটু প্রথর করুন। মেরুদণ্ড টানটান করে 
&াড়ান। নজরুলের কবিতার কথা স্মরণ করুন-_ 

“বল বীর 

বল উন্নত মম শির ! 

শির, নেহারী আমাকি, নত শিব এ শিখব হিমাদ্রির” | 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারার ধনগ্রায় বৈরাগীকেও এত তাডাতাড়ি ভূলে 
গেলেন আপনারা ? বলুন “তোদ্রে শিকল আমায় বিকল করবে না 1” 
চোখের দৃষ্টি গ্রথর করুন, পথে-ঘাটে যেখানেই অভ্ভায় বা অবিচার 
? মখবেন তার প্রতিবাদ বা প্রতিকার করম । আপনাদের নিধাচিত 
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সরকারের হাত-পা-চোখ-কান তো আপনারাই ! দেশের সব সমস্যাই 
রাজীব গান্ধী বা জ্যোতি বন্থু ব্যক্তিগত ভাবে সমাধান করবেন এমন 
ভেবে বসে তাস খেলবেন না বা! পরনিন্দা-পরচর্চায় মশগুল হবেন না। 
পথে ঘাটে, ট্রামে-বাসে, ট্রেনে-স্টেশনে, অফিস-কাছারীতে, এয়ারপোর্টে 
প্লেনে যেখানেই অন্যায় দেখবেন তার প্রতিবাদ করবেন। একবার 
একক কণে প্রতিবাদ করে দেখুন, দেখবেন আপনার অজানিতে অনেক 
মানুষই নিঃশব্দ পায়ে আপনার পেছনে এসে দীড়িয়েছে। সবাই 
প্রতিবাদ করে। যন্ত্রণায় গুমরোয় ৷ কিন্তু সকলেই মুখে সেই কথা বলে 
না। আপান তাদের 'মাউথপিস্ হোন। যদি আপনার প্ছেনে 
কেউ না| দাড়ায়, বা দাড়ালেও কোনে বিশেষ এলাকাতে আপনাদের 
অপমানিত বা নিগৃহীত হতে হয় তবে পুলিশের কাছে যান। সব 
পুলিশই ছুনীতিগ্রস্ত একথা ভুল। তাচাঁড়া আপনারা যদি সকলে 
মিলে যান, তদ্রভানে আপনাদের মনের দৃঢ়তার কথা এবং আপনারা 
যে ন্যায়ের জন্তেই লড়ছেন এই কথা বলেন তবে পুলিশ আপনার কথা 
শুনবেই । পশ্চিম্জর পুলিশ ভারতের অন্য অধিকাংশ রাজ্যর 
পুলিশের চেয়ে অনেকই ভালো । আর ছুর্নীতির কথ! যদি বলেন তাহলে 
নিজেরাও একবার আয়নার সামনে দ্রাড়াবেন ৷ ছুর্নীতি, চোরা-কারবার, 
অনিয়মানুবতিতা, দাঁয়িত্বজ্ঞানহীনতা, অভদ্রততা এখন কোথায় নেই? 
ছুর্শাতির জনক দিল্লী। ভোটের-_-কারবার। এই অসহনীয় মুদ্রাক্ষীতির 
মূলেও এই ছুর্নীতি। ন্েহ যেমন নিয্নগামী, হুর্নীতিও তাইই। দিল্লী 
থেকে সমস্ত রাজ্যে ছুন্নীতি ছড়িয়েছে । এখন বোতল-স্থাড়া দৈত্যকে 
বোতলে ভরার সাধ্য তাদের নেই। সে সাধ্য আপনাদের আছে। 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে ছুর্নীতির বিরুদ্ধে রুখে দাড়ান । 'প্যারালাল ইকনম্ির' 
খেল বধ করুন। দেখবেন, মুদ্রান্ষীতি কমে গেছে। আপনার 
রোজগারের মধ্যেই আপনার কুলিয়ে যাচ্ছে। দেশের প্রধান শরিক 
আপনি ।, হাল ছেড়ে দেবেন না অন্তর হাতে । আপনার নিজের , 
মাস-মাইনেতে আপনি যদি কুলোতে ন৷ পারেন পুলিশের কর্মচারীরাই 
ব1! কি করে পারবেন? এ মাইনেতে কারোই সংয়ার চলে নাঁ। 
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কিন্তু চলে না বলে কি আপনি সর্ধক্ষণই অন্যায় করছেন? আপনি 
নিজে? প্রাথবীর খারাপতম লোকের মধ্যেও ভালে! দিক থাকেন । 
একজ্ঞন নাতিবাগীশ, সৎ; ম্যায়পরায়ণ মানুষ থাকেন। একজন 
মানুষ অনেকগুলি খণ্ড-মানুষেরই সমগ্রি। দেই কালে! খগ্তর 
কাছে আপনার খণ্ড ভালোত নিয়ে নালিশ করুন দেখবেন ফল 
পাবেন। নিজের দেশের সাধারণ মানুষ, প্রশাসনের লোকজন, পথের 
লোকজনেব উপরে বিশ্বাস রাখবেন। স্বাধীনতার পরে ভারতের 
মানুষ যে এতখানি ছর্নীতিগ্রস্ত হয়েছে আমি তাকে ভালো বলছি না, 
বলছি এই ছুর্নীতির শিকড় খোজার চেষ্টা করুন | উপায় থাকলে, 
ভদ্দ্রভাবে, সংভাবে, সমাজে, পাড়ায়, গ্রামে, মাথা উচু করে, নিজের 
স্ত্রী সম্তানদের কাছে মুখোজ্জল করে কার না সং হয়ে বাঁচতে ইচ্ছে 
যায়? এই অবস্থা, দেশবিভাগ, কেন্দ্রের উদাসীনতা, রাজ্য সরকারের 
নিষ্পৃহতার জন্তেও। ষে কর্মচারীরা ছু হাজার টাক! মাইনে পান তাদের 
মাইনে বাড়াবার জন্যে বামপন্থীরা “সংগ্রাম করেন । ট্রীমের ভাড়া, 
রাজ্যে তাদের কর্তৃত্ব না-থাকার সময় এক পয়সা বাড়লেই তারা 
আন্দোলনে নামেন গল কাঁপিয়ে বক্তৃতা করে । তাদের চেয়ে অনেক 
কম মাইনে-পাওয়। লক্ষ লক্ষ বাড়ি-ফেরা অফিস-যাত্রীর চরম ছৃর্ভোগ 
ঘটিয়ে মিছিল বের করেন। কলের প্রতিই তে৷ দরদ থাকবে! 

অথচ যখন অবাঙালী ব্যবসায়ীর (তারাই তো বাংলার 
নবব,হ ভাগ), যখন একজনও বাঙালী ছেলেকে চাকরী দেন 
না, ফখন পথে মানুষ মরে পড়ে থাকে, যখন রাজপথকে মনে হয় 
ভুর্গম গিরিপথ, তখন তারা নির্বাক থাকেন। কলকাতার অস্থাবর 
সম্পত্তির ছিয়াত্তর ভাগ যখন অবাঙালীর হাতে চলে গেছে, গাড়ির 
নবব,ই ভাগেরও বেশি, তখনও তার! “বাঙালী-অবাঙালী সম্প্রীতি অটুট 
থাক” বলে দেওয়ালে নির্বাচনী প্রচার চালান । 

স্গ্রীতি? কিসের সম্প্রীতি? ভোট পাওয়ার বাহানা! পার্টি- 
ফাণ্ডে মোটা টাক! তোলার ক্রিয়া-কাণ্ড। বামফ্রণট সরকারের অবাণালী- 
শোষণ নীতি, ষে নীতি বাঙালী জাতকে ডেইলী-প্যাসেঞজারের জাতেই 
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রূপান্তরিত করেছে ; তার মূলে কেন্দ্রীয় সরকারের কাশ্মীরী প্রেমেরই 
মতো! এক প্রেম কাজ করে । ভোটের প্রেম । 

না। আপনারা ভুলেও ভাববেন না যে আমি আপনাদের 
অবাঙালীদের বিরুদ্ধে খেপাচ্ছি। আমি তেমন ক্ষুদ্রন্ত নই। 
বাংলাতে বাঙালী-অবাঙালী চিরদিনই সম্প্রীতির সঙ্গে বাম করেছে। 
কিছু কিছু অবাঙালী ব্যবসায়ী বাংলাকেই তাদের নিজের দেশ করে 
নিয়েছেন এবং বাংলার জন্যে এমন কিছু করেছেন যা বাঙালীর 
করেননি । যেমন বিড়লা-পরিবার। তাছাড়া আমি এই দেশর 
কাশ্মীর থেকে কন্তাকুমারী, মহারাষ্ট্র থেকে আসাম, মণিপুর, নাগাল্যাণ্ড 
মেঘালয় এবং প্রতে'ক রাজ্যে গোছ। সমগ্র ভারতবর্ষ, অখণ্ড ভারতবর্ষই 
আমার স্বপ্ন। বাংঙ্ার বাইরের বিভিন্ন রাজ্যে অসংখ্য বাঙালীর! 
বাস করেন তাদের কথাও মনে রাখবেন । আপনারা কারো প্রতিই 
অন্যায় করবেন না। তাহলে সেই অন্যায়ের ঢেউ আপনার আত্মীয় 
পরিজনের গায়েই গিয়ে আছড়ে পড়বে । কিন্তু তা বলে অন্থায় সহাও 
করবেন না। নিজেরা শ্ায্য হলে, বিবেকের কাছে পরিচ্ছন্ন থাকলে, 
বাঙালী, যে জাত সবচেয়ে উদারমনন্ব. সহাশীল, ভারতের অন্যতম 
শিক্ষিত প্রজাতি, তাদের গায়েই কলঙ্ক লাগবে । যে সব অগ্ঠায়ের 
প্রাতবাদ করতে বলছি ত। এইরকম । 

আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই বলছি কয়েকটি । 

আমার একজন অবাঙালী মককেলকে ডেকে আমি গতমাসে বললাম 
যে একটি বাঙালী ছেলে বি. কম. এ ভালো! ফল করেছে, বাব রিটায়ার 
করেছেন, ছুটি অবিবাহিত বোন আছে; তাকে একটি চাঁকরী দেবেন 
আকাউণ্টস ডিপাটমেন্টে? 

উান আমার মুখের উপর বললেন, না। গুহ সাহেব, বাঙালী ছেলে 
নেবো না। 

কেন নেবেন না ? 

“বাঙালী কাজ তো! করেই ন! উপরস্ত একমাসের মধ্যে ইউনিয়ন 


বানায়” 


বড ভাবার সময় 


কথাট! অসত্য নয়। বাঙালীর কাজ না করার ছন্নাম এবং ইউনিয়ন 
বানানোর দুর্নানের পেছনের কৃতিত্ব অনেকখানি বামফ্রন্ট সবকারেরই । 
ভারা বাঙালীর এই ইমেজই গড়ে তুলেছেন তাদের ভুল ট্রেড-ইউনিয়ন 
রাঞ্জনীতির কারণে । এই বদনামকে আপনাদেরই দূর করতে হবে। 
আমার জানা বনু বাঙালী প্রতিষ্ঠান, ধারা শুধুমাত্র বাঙালী কর্মচারীই 
নিয়েছিলেন বাঙালী গ্রীতির জন্যে তার! ডুবতে ডুবতে বেঁচে গেছেন । 
এবং অনেকে ডুবেও গছ্েন আমার জান। অনেক অবাঁঙালী ব্যবসায়ী, 
ধীরাও বাঙালী প্রীতির জঙ্কো শুধুমাত্র বাঙালী কর্মচারীই নিয়েছিলেন 
তীবাও অধিকাংশই ডুবে গেছেন। কম্যুনিজম বা সোশ্ঠালিজম এব 
তত্বর কিছু কিছু সকলেরই জানা আছে । কিন্তু এর! রাশ্যান ব৷ চীনা! 
“ইজম্* এব ইজম্ট্ুকুই নিয়েছেন, কর্মচারীদের কাজ করতে বলেননি 
কখনও । ছাত্রদের লেখাপড়া করতে বলেননি । পরীক্ষা সময়ে 
নেননি, স্কুলে কলেজে লেখাপড়া ঠিক হচ্ছে কি হচ্ছে নাতানিয়ে 
কোনো মাথাবাথা দেখাননি, টৌকাটুক্ি বন্ধ করেননি. ঠিক সমযে 
খাতা দেখার ওপর (জাব দেননি, কলকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের মতো 
বিশ্ববিদ্তালযকে বছরের পৰ বছব অকেঙ্জে করে রাখতে দিষেছেন, 
ধাঙ্গর বা ওযার্ডলয়দেব জুলুমকে জোরদার কবতে আঙ্গাবা দিয়ে 
ডাক্তারদের কাজ করতে দেননি, হাসপাতালে রোগীর সুষ্ঠু চিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করেননি, চুরি বন্ধ করতে পারেননি, পথঘাট থেকে আবর্না 
সরাতে পারেননি, পথঘ্বাট ধোওয়ার কোনো বন্দোবস্ত করেননি, রাস্তার 
হাইড্রীনেটে জল যাতে থাকে, আগুন লাগলে যাতে আগুন নেভানো 
যায় তার বন্দোবস্ত করেননি, 'থচ পুরমন্ত্রী কর্পোরেশান ট্যাক্স 
যে হারে বাড়িয়েছেন তাতে কোনে মধ্যবিত্ত বাঙালীর পক্ষেই কলকাতায় 
থাক! আর সম্ভব নয়। ট্যাক্সি, মিনিবাস, ভাবলু-বি-ওয়াই নাম্বান্বর 
গাড়ি, বান যেভাবে রাজ্যর পথে চলে তাতে প্রতিদিনই মারা যাচ্ছে 
বন্ধ লোক তা নিয়েও বিন্দুমাত্র মাথ! ঘামাননি ! কলকাতার স্টেটবাসের 
সঙ্গে বন্বে-দিল্লীর স্টেটবাসের তুলনা করতে লজ্জা হয়! অথচ তারাই 
নাকি কেন্দ্রীয় সরকারের বিভিন্ন খাতে দেয় টাকা খরচ করতে না পেরে 


ভাবার অময় ৪ 


বছ্বের পর ফিরিয়ে দিয়েছেন । কথাট। সত্যি হলে, বিস্ময়ের ! 

এও শুনতে পাই কলকাতার জন্তে তাদর কোনে মাথাব্যথা! নেই 
কারণ গ্রামে তার! বিভিন্ন উপায়ে তাদেব ভোট পাবার পাকাপোক্ত 
বন্দোনস্ত করে রেখেছেন! পশ্চিমবঙ্গই একমাত্র রাজ্য যেখানে পঞ্চাশ 
মাইল বাসে করে গেলেও আপনি একটিও সরকারী ডাকবাংলো 
পাবেন না যে বাস খারাপ হলে বা মেয়েরা বাথরুমে যেতে চাইলে 
আপনি সেখানে থামতে পারেন । পশ্চিমবঙ্গের ট্র্যরিজম-বিভাগ চালিত 
যে-কটি পান্থনিনাস আছে তার মতো! নোংরা, আভ্যন্তরীন গ্রীহীন, 
অব্যবস্থাপনায় ভর! পাশ্থনিবাস ভারতের অন্ত কোনো রাজ্যেই নেই। 
লোকজন সবই আছে জমাদার 'মআছেন তারা কাজ করেন না। 
মাঁনেজার আছেন: তারা মনে করেন ভ্রমণকারাদের তারা কৃতার্থ 
কবছন । সামান্য মেরামতীর জন্যে ম্যানেজারের কলকাতায় লিখে 
লিখে হয়রান হয়ে যান! এসব লজ্জা সবকারেরই । যদি লজ্জাবোধ 
তাদ্রে থাকে ! 

বামফ্রন্ট সরকার একথাও ভূলে যান যে কলকাতাই সার! বাংলার 
মস্তি । গ্রামের মানুষও আজকাল লেখাপড়া জানেন । তারাও বই 
স্ডতে পারেন । তাদের পক্ষে যা পরম মজগলময় বলে পরকার মনে 
করেন তাই একমাত্র মঙ্গল নয় সে কথা তারাও বোঝার চেষ্টা 
করতে পারেন । 

অন্ত কথাতে এসে গেলাম । পশ্চিমবঙ্গে এই যে অবাঙালা 
বাবসাদারদেদ রব্রবা তাতে বাঙালীর কি লাভ হয়েছে? আমি 
বিহারের জামসেদপুরের আদিত্যপুব ইগ্াপ্ত্িয়াল কমপ্লেক্সের একটি 
কারখানার ডিরেক্টর ছিলাম গোড়ার দিকে কিছুদিন। কাবখান৷ 
পত্বনের সময় প্রতি সপ্তা্থে টাটাতে গিয়ে থাকতে হছে? । 

কাবখানাটি ছিলে! আর্ক ফারন্সে এর। হাওড়া থেকে দক্ষ 
কারিগরদের নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো | কিন্তু কারখানা চালু করা' 
গেলে! না কারণ স্থানীয় খুবকেরা এনে স্লঙলেো৷ শতকরা চল্লিশ ভাগ 
লোক স্থানীয় লোক নিতে হবে। দ্দানস্‌ অফ ভা! সয়েল'। তাই 


সঙ ভাবার পময় 


নিতে হয়ছিলো নইলে কারখান! চালুহ করা যেতো না। অথস 
কাজে হারা হাওড়ার কারিগরদের যোগ্যতার ধারেকাছেও আসে 
না। শুবেছি, সে কারখান। এখন বং । 

কলকাতায় ও পশ্চিনবঙ্গে যেসব কারখানা আছে তার কঙ শতাংশ 
শ্রমিক বাঙীলী? এই সব কারখাণায় উৎপাদিত বেশির ভাগ জিনস 
কিন্তু কেনে” শতকরা নবব,ই ভাগ বাঙালীই । পশ্চিমবাংলার জনসংখ্যার 
কারণে এতবড় 'বাজার ভারতে খুব কমই আছে । এই পব কারখানায় 
আঁফসে, ব্যবসাতে কাজ করার জন্টে লক্ষ লক্ষ মানুষ বাইরে থেকে 
আসেন। তারা কোটি কোটি টাক প্রতিমাসে মানি-অর্ডার করে অন্ত 
রাজ্যে পাঠান । ঙাহলে এই সব ব্যবস! বা কারখানা বাংলাতে না 
থাকলে বাঙালীর কোন্‌ অপঞ্ারটা হতো! ? বরং জনসংখ্যার চাপে 
নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম হয়ে গেছে আকাশ-ছোয়া। এম! 
বাডালীকে চাকপী দন না (ধাসস্রণ্টকে ধন্যবাদ !) অথচ ধাডালীদের 
রক্তেই এর পুষ্ট । চাল, ডাল, শম, মশলা, চিনি, চা, গুড়, কাপড়- 
চোপড় ইঠ্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের ব্যবলাৰ ।শ্যন্ত্রক 
অবাঙালীরাহ। খদানজাত করে দাম বাড়ানোর মুূলেও এরাই। 
পরিবহন ব্যবসার পুরোটাই অবাঙালী ব্যবসাদারদের হাতে । ৩বে 
এরা বাংলায় ব্যবস। করলেন কি করলেন না তাতে বাঙালীর ক 
এসে গেলে! ! 

এবারে নিবাচনে ভোট দেওয়ার সময় আপনার নির্দল ব৷ দলীয় 
প্রার্থীকে বলুন স্থানীয় কারখানায় ও ব্যবসাতে বাঙালী ছেলে ময়েদের 
কাজ দিতে হবে। শশুকরা! কুড়ি-ভাগ বাঙালী কর্মচারী নিতে হবে । 
যাপা কাজে যোগ দেবে, তারা ধাতে পুরো৷ কাজ করে, কাজে ফাকি না 
দেয় এবং ভুল ট্রেড-ইউনিয়নিজমের নামে উৎপাদনে ব্যাঘাত না 
ঘটায় তার দায়িত্বও আপনারা নিজের! নেবেন। যে দরকাপন এবার 
পশ্চিমবাংলাতে নিধাচিত হবেন-সেই সরকারকে বাধ্য করান বাঙালীদের 
চাকগীর সংস্থান করতে । এছাড়া আপনাদের ঝাচার আর পথ নেই। 





“ইপ্ডিয়া ওজ. নেভার কন্কারড, ফ্রম উইদাউট £ শী ওজ. ডীফিটেড 
ক্রম উইদিন। ইট ইজগ্যা আন একজামিনভ, লাইফ গ্যাট লেড টু 
আওয়ার সাফারিং” 

--সগর বিশ্বব্দ্ালয়ের সমাবর্তন-উৎসবের 
ভাষণে ডঃ রাধাকৃষ্ণাণ এই কথা বলেছিলেন ১৯৫৪তে। 


ভারতই না বাঁচলে আস্তুজ।তিক ব্যক্তিত্বদের নিয়ে আমাদের 
যেমন মাথাব্যথা নেই, তেমন ব'ংলা না বাচলে 'জ্যোতিবাবু” ভারতের 
দক্ষতম মুখ্যমন্ত্রীকে নিয়েও আমাদের লাভ কি? বাঙালীকে না 
মেরে, বাঙালী বাঁচিয়ে যদি তার দক্ষতার নজির তিনি রেখে যেতে 
পারেন তবেই তিনি বিধানবাবুর মতো মৃত্যুর বছ বছর পরও সম্মানের 
আসনে আসীন থাকবেন বাঙালীর মনে। দেশে তার কি ইমেজ" 
তার চেয়েও বড় কথা রাজ্যে তার ইমেজ কি? জ্যোতিবাবুরও 
বয়স হচ্ছে। তারও একথা ভাববার সময় হয়েছে । অবাঙালীদের 
কাছে জ্যোতিবাবু ভগবান। এবার বাঙালীদের ভগবান হয়ে প্রমাণ 
করুন যে তার পার্টিকে যেন-তেন-প্রকারেণ জেতাবার চেয়েও বাঙালী 
জাতকে ভালবেসেই [তনি যথার্থ অমরত্ব লাভে বিশ্বাসী । 

আমি ষেরাস্তায় থাকি তার মোড়ে একটি পানের দোকান আছে। 
পথের বা দিকে সেখানে পান খাবার জন্তে গত রবিবারে বাঁদিকে 
গাড়ি দাড় করিয়েছি। আমার গাড়ির সামনে আরেকটি গাড়ি 
ছিলে! । এমন সময় সতেরো-আঠারে। বছরের একটি অবাঙালী ছেলে 
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একটি মারুণ্ গাঁড়ি নিষে সামনের গা্ু্টির পাশে ডাবল লাইনে 
উপ্টো দিক থেকে এস আমার যাশার পথ বন্ধ করে গাড়ি দাড় করিয়ে 
পানের দোকানে নামলে | আমার পান. দোকানী আমা.ক প্রথম দিন 
থেকে চেনে বলে; নিজে এছ দিয়েযায়। পান দিয়ে যেতেই ভানি 
ওকে ভদ্রভাবে বললাম, াঁপনাহ গা'ড়টা আমার জায়গায় লাগিয়ে ছিন' 
আমি বেরুবো । ছেলেটি বললে", “আপনার তাড়। থাকলে ন্যাক কৰে 
ভাঁপনি চঙ্ুল যান । আই আযান নট ইন আ' হাঁবী।৮ আমার পেছনে 
আরেকটি গাড়ি ছিলো । কষ্ট করে বাক করে বেরোনো যেতো ন। 
এমন নয় | কিন্তু সে-আইনীভাবে রং-সাইডে গাড়ি ডাবল-লাইনে দাড় 
করিয়েও গাড়ি সরাহে সে রাজী নয় ক্লে আমিও্ঁকে আবার বললাম 
যে, এই কি গাড়ি পার্ক কবার রকন? তাতে ছেল্সেটি চোখ রাডিয়ে 
বললো, “গাটস্‌ নান অফ ইওর ব্লাডি বিজনেস, ৷” 

বল্লাম, আপনি কতদিন গাড়ি চালাচ্ছেন? সে বললো, এবার 
মুখ বিকৃত করে, “সিন্স ইওর ফাদার ওয়াজ বর্ণ । এপ নাউ ফাক্‌ ইট 
অফফ”, আমার ইচ্ছে হলে। নেমে গিরে ছেলেটিকে এক চড় মারি । 
কিন্তু আমি বাঙালী । মারামারি করা আর মা-বাৰা আমাকে 
শিশুকাল থেকেই শেখাননি মাঝে মাঝে মনে হয় যে শেখালে ভালো 
করতেন। তংব ব্যাক আমি করলাম না। ও, জে'রে গাড়ি চালিয়ে 
আবারও আমাকে গালাগালি করে চলে গেলে আমি গাড়ি ঘুরিয়ে ওর 
পিছু নিলাম । আমার রাগটী, বেশির ভাগ বাঙালীর রাঁগেরই মতো 
বড়ই, দেরীতে চড়লে।। কিন্তু গাড়ি ঘুরোতে যতটুকু সময় নিলো! 
ততক্ষণে সেই রাস্তার অনেক ক্রোড়পতির এক ক্রোড়পতির বিরাট 
বড়ির অভ্যন্তরে সে সেঁধিয়ে গেছে । তাঁকে পাওয়! গেলো না। 
আধঘন্টা ভামার ঘাড়ের কাছে দপ-্রপ, করতে লাগলে! । 

বুঝলাম, প্রেপার খুব বেড়ে গেছে। 

আপনারাই বলুন ? পয়সা আছে, ব্যবল। আছে, কারখান! আছে 
বলে এবং তাদের বাব। মায়ের! সহবৎ ছাড়। ছেলেদের টাক। রোজগারের 
সব ররুম ধান্দা শেখান বলেই কি আমার ছেলের বুয়দী একটি 
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ছেলে আমাকে অকারণে অপমান করে “ফাক ইট অফ.” বলে 
চলে গেলে আমি তাকে মারলে কি অন্ঠায় করতাম? এদের 
এত বাভ বেড়েছে কাদের আস্কারাতে ? এরা জানে যে পকেট 
ভতি টাকা থাকলে পশ্চিমবঙ্গে যে-কোনো বাঙালী ভদ্রলোককে 
অপমান করা যায়। যেকোনো আইন লঙ্ঘন কর! যায়। যে-কোনে' 
মেয়েকে অপমান করা যায়। করে, সহজেই পার পাওয়া যায় । 

আমার পরিবার, আত্মীয়ম্বজন সবাই উদ্বান্তভ। কেউ কেউ হবার 
উদ্বান্ত। যদিও আমার জন্ম কলকাতায়ই । নিজের রাজ্যে, নিজের 
রাজ্যের রাজধানীতে, নিজের বাড়ির পথে এই অপমান সহা করেও 
আমাদের বেঁচে থাকতে বাধ্য ধারাই করুন না! কেন তাদের এট 
জানা ভালে। যে এইভাবে চলতে থাকলে তাদের অশুভ হবে। 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্য সরকার বাঙালীকেই মানুষ বলে মানেন না। 
আবার কংগ্রেসের জাতীয় অধিবেশনের সময়ে সি. আর. দাশ, 
নেতাজী, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিধান রায়ের ফোটো ন 
টাঙিয়ে রাজীব গান্ধীর প্রকাণ্ড ছবি টাঙিয়ে রেখেছিলেন কংগ্রেসী 
নেতারা । কেউ মন্ত্রী হবার জন্তেঃ কেউ অন্ত কিছু হবার জন্তে । 

কিন্তু বাংলার বুকে বাঙীলীর এই ছুর্শশ। করতে থাকলে বাঙালীরা 
আলাদ! দলও তো! গড়তেও পারেন কোনোদিন? সব নেতাদেরই 
আত্মসম্মানজ্ঞান থাকলে, নিজের দেশের যুবক-যুবতী, তরুণ-তরুণী 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের এমন করে অপমানিত, বুভূক্ষু, তাড়িত হতে হুতে হতে 
হতে বিদ্রোহীতে রূপান্তরিত করতে বাধ্য করবেন না । সব নির্বাচনের 
আগে আপনার! প্রার্থীদের এও বলুন যে বাঙালী যাতে নিজ 
রাজ্যের রাজধানীতে অন্ততঃ মাথা উচু করে বাচতে পারেন তার 
দায়িত্বও তাদের নিতে হবে। 

আমাদের পাড়াতে চারটি প্রাসাদ্দোপম বাঁড়ি আছে। বিরাট 
লনওয়ালা। এককালে বাঙালীদেরই ছিলে। | বেচারাম বাঙালীদের । 
এখন অবাঙালীর! কিনে নিয়ে' বিয়ের জন্তে ভাড়া দেন। যেদিন 
যেদিন বিয়ে থাকে সেদিন ঝাঁড়ি থেকে বেরিয়ে পথের মোড়ে আসতে 
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আধঘন্টা লেগে যায়। গাড়িতেও। সে কেউ অসুস্থই থাকুক আর বত 
তাড়াই থাকুক। ওদের কতকগুলো বিশেষ চাঁলিয়াতি আছে। 
গেটের সামনে গাঁড়ি থেকে না নামলে, ওঁদের ইজ্জং থাকে না। এবং 
নিজেদের গাড়ির ড্রাইভার, তারা গেটে ফিরে এসে দাড়ালে, এক 
মিনিটের মধ্যে গাড়ি না নিয়ে এলেও দের ইজ্জৎ চলে ষায়। ফলে, 
পথের ছু পাশেই গাড়ির দীর্ঘ লাইন পড়ে। আর মধ্যে দিয়ে আরও 
ছু লাইনে কন্টেসা, রোভার আর মাঁসিভিজের ভীড়ে এমন প্রকট জ্যাম 
হয় যে বলার নয়। তারপর রাত বারোটা! অবধি বেস্থুরো। গান এবং গাধা 
এবং শকুনের মিশ্র স্বরের অভাবনীয় চীৎকারের মন্ত্রোচারণ তো আছেই! 
গত সপ্তাহেই রাগ তুঙ্গে উঠেছিলো । আধঘন্টা ধরে গলদ ঘর্ম হয়ে যে 
বাড়িতে বিয়ে, তার সামনে যখন পৌঁছলাম তখন কনস্টেবলকে বললাম, 
ছু লাইনে গাড়ি পার্ক করতে দেওয়া হয়েছে কেন পথের ছুপাশে ? 
কনস্টেবল বললেন, গাড়ি এগিয়ে নিয়ে যান। দূরে লাগিয়ে এসে তারপর 
কথা বলুন। বাঙালী কনস্টেবল। আমার খুবই তাড়া থাকলেও 
গাড়ি প্রায় চারশ গজ দূরে বড় রাস্তায় লাগিয়ে এসে বললাম, আপনার 
নাম্বার দিন। কনস্টেবল বললেন, নাম্বার দেব! ? আপনি কে মশাই? 
আমি বললাম, আমি যেই হই না কেন, নাম্বারটা! দিন। সেই বাড়ি 
থেকে তিনচার জন ধুত্ী আর টেরিলীনের পাঞ্জাবী-পর৷ লোক 
মারমূর্তাতে আমার দিকে এগিয়ে এলো । এ ব্যাপারটা বুঝি বলেই 
বুঝলাম যে, তাদের মধ্যে হ্-তিন জন বডিগার্ড। ওদের পাঁঞজাবীর 
নিচে কোমরে রিভলবার গোজ। আছে। বড়লোক অবাঙালীদের 
বিয়ে হলেই ওরকম আর্মড-গার্ড থাকেই । কোটি কোটি টাকার হীরে 
জহর পরে মেয়েরা ' আমেন। এক একটি বিয়েতে দশ থেকে এক 
কোটি টাকা খরচ হয়। তার একপয়সাও বাঙালীর পায় না। 
তাদের নিজেদেরই ডেকরেটর, ক্যাটারার সব থাকে । পোড়া" 
মাটির থাল! বাসন, গেলাসের উপর কারুকার্য করা থাকে । এক 
একজনের বাসন, ঘা! পরে ফেলে দেওয়া! হবে; তার দামই পড়ে 
যায় পচিশ-তিরিশ টাক1। রাজীব গান্ধীর সরকার এইমব চোখে 
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না দেখে ইনকামট্যাক্সের রেইড করেন যতো! ছুটো-ছাট। বাঙালী 
ব্যবলাদারদের । 

বডিগার্ডরা চোখ রাঙাতেই আমি বললাম, চোখ রাঙাবেন 
না। পাঞ্জাবীর নীচে কি আছে তা আমি জানি । ওতে আমি ভয় 
পাই না। 

একটা অন্যায় আমি করেছিলাম । রাগের মাথায় বলেছিলাম যে 
এ'র! বুঝি দশ টাক। দিয়েছেন? তার জন্তেই এই রকম অব্যবস্থা 
করতে হলো ? 

অন্যায় নিশ্চয়ই হয়েছিলো । কলকাতা পুলিশের কনস্টেবলরা 
আপনার আমার সকলের সামনেই পয়সা নেন। তবে সামান্ত মাইনে 
পান বলে তদের আমি দোষ দিইনা। কেন্দ্রের হর্তা-কর্তারা, এবং 
রাজ্যেরও কেউ কেউ বড় বড় ডীলে কোটি-কোটি টাক গত 
চণ্িশ বছরে বানিয়েছেন শুনি। এই বছরেই বিশ্বনাথ প্রতাপ 
সিং এর উদ্ভোগে প্রকাশ পেয়েছে যে স্ুুইস্-ব্যাঙ্কেই পঞ্চাশ হাজার 
কোটি বা ওর কাছাকাছি টাক! ভারতীয়রা রেখেছেন । অনেকের কাছেই 
শুনি যে, তার মধ্যে বিভিন্ন সময়ের হর্তা-কর্তাদ্দের টাকাও নাকি 
আছে। অনুযোগ যদি মিথ্যে হয় তবে সরকার তথ্য দিন আমাদের । 
পার্লামেন্টে দাড়িয়ে আগে প্রত্যেক কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের ব্যক্তিগত 
ও পারিবারিক সম্পত্তির হিসেব, বাধিক আয়ের হিসেব, এবং 
ইনকামটাক্স ওয়েলথট্যাক্সের আসেসমেন্টের রেকর্ডস আমাদের কাছে 
প্রকাশ করুন। ন্ুইস, ব্যাঙ্করা আমানতকারীদের নাম কখনওই বলেন 
না। নাম কখনও জানা যাবে না। কিন্তু এতো টাকা এবং কি 
করে তা বিদেশে জমলো তা জানতে চাইলে আপনার! অন্যায় 
করবেন না। 

যাই হোক, এই পরিপ্রেক্ষিতে বনস্টেল এর দশ টাকা 
স্বষ নেওয়াটা আমি অপরাধ বলে গণ্য করিনি। হয়তো! একশ 
টাকাই নিয়েছিলেন | তাই দশ টাকা বলাতে অত চটে গেলেন। কিন্ত 
নাগ্বার দিলেন ন!। বললেন, নাম্বার দেবো না। সার্জেন্ট এসে 


৭ ভাবার সময় 


অর্ডার দিয়ে গেছেন। দেখি, সত্যিই একজন সার্জেন্ট কোমরে রিভলবার 
গুঁজে পথের মোড়ে ডিউটি করছেন। সার্জেন্টকে কিছু না বলে আমি 
পরদিন পুলিশ কমিশনার বিকাশকলি বন্ুকে একটি চিঠি লিখে সব 
জানাই এবং অনুরোধ করি যে, এ রাস্তার একদিকে যেন “নো-পাকিং? 
করে দেওয়া হয় প্রায়ই ট্রাফিক জ্যামের নিরসনে । 

আপনার! বলেন পুলিশ কাজ করে না। পরদিন অফিস-ফেরত৷ 
দেখি বাঁদিকের গাছের উপরে “নো পাকফিং অন দিস সাইড অফ ছা 
দ্র” লেগে গেছে। আমার মতো নগণ্য, হয়তো লেখালিখির 
মাধ্যমে নামটি পরিচিত বলেই, একটি চিঠির উপরে যদি পুলিশের 
সবচেয়ে বড় সাহেব, “নগর-কোটাল' এমন তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা নেন 
তাহলে কলকাতার পুলিশ কাজ করেন না এ কথ! আমি মানতে 
রাজী নই । আপনার! পুলিশ কমিশনারকে লিখে দেখুন । ন্যাষ্য কারণে 
লিখবেন। নিজের ব্যক্তিগত ও অন্যায় স্বার্থসিদ্ধির জন্তে নয়। দেখবেন 
কাজ হয় কী ন।! 

আপনারা হয়তে। ভাবছেন আমি মানুষটি বড় রাগী, বড় ঝগড়াটে 
টাইপের। কিন্তু কি করি | ঘে ঝগড়া, যে রাগ আপনাদের প্রত্যেকেরই 
যথাস্থানে যথাসময়ে প্রকাশ করবার, তা যদি আপনারা না! করেন তাহলে 
এই প্রৌঢ় বয়মে আমাকেই তা৷ করতে হয়। মেরুদণ্ড যে এখনও 
টান-টানই আছে! যে-ঝগড়া, যে-রাগ নিজের ব্যক্তিগত স্থার্থর জন্য 
নয়, নিজের দেশের, নিজের রাজ্যর অগণ্য বোব। সর্বংসহ মানুষের তরফে, 
সে ঝগড়া বা রাগে নিজের চরিত্র কলঙ্কিত হয় না। 

আপনার! প্রত্যেকে সজাগ থেকে, নিজেদের পাঁচ-দশ মিনিট সময় 
নষ্ট করে ঝগড়া বা রাগ করলে, আমার মতে প্রৌটদের বদনাম বৃদ্ধির 
হাত থেকে তো মুক্তিই হয়! 'অন্তায় ষে করে আর অন্তায় যে সে 
তব ঘ্বপা তারে যেন তৃণসম দহে' । অন্য প্রজন্মের মানুষ আমরা । 
আমরা এই সব ৭গোলমেলে” জিনিসে বিশ্বাস করে এসেছি, 
বড় হয়েছি “হও ধরমেতে বীর হও করমেতে বীর হও উন্নতশির 
নাহি ভয়/নানা ভাষা নানা মত নানা পরিধান/বিবিধের মাঝে 


ভাবার পময় ৭৭ 


দেখো মিলন মহান/আমিবে ভারতে গুন জাতীয় উথান/জগজন 
মানিবে নিশ্চয়”-এই গান শুনেছি মা-বাবার গলায়। তাই আমার 
স্বভাব হয়ে গেছে ডন কুইক্‌সো এর মতো। দেশের, রাজ্যের যা 
অবস্থা তাতে পথে পথে অনেকই “ডন কীয়টের” দরকার বোধহয় 
হয়েছে, ধারা অন্তায় দেখা মাত্রই তার প্রতিকার প্রতিবাদ করতে 
চান। 

শেষে হার হয়েছিলো ডন কীয়টের। কিন্তু বিশ্বাস করুন 
আপনাদের হবে না। কারণ আপনাদের এই জেহাদ অলীক নয়, 
ফ্যানটাসী নয়; অতি রূঢ় বাস্তবের কারণেই লড়াই। 





*আ রাইটার ইজ আযান আউটলায়ার লাইক আ৷ জীপ সী-.ইফ 
হী ইজ আগুড রাইটার হী উইল নেভার লাইক আ! গভর্নমেণ্ট হী 
লিভস. আগার । হিজ হ্যাণ্ড শুড বী এগেনইস্ট ইট.**... | হীক্যান 
ৰী ক্লাস-কনসাস ওনলী ইফ হী'জ ট্যালেন্ট ইজ লিমিটেড । ইফহী 
হ্যাজ এনাফ, ট্যালেন্ট, ওল্‌ ক্লাসে, আর হিজ প্রভিন্প। হী টেক, 
ফ্রম দেম ওল্‌ আযণ্ড হোয়াট হী গিভসং ইজ এভরীবডি'জ প্রপার্টি"" 
***নো ম্যাটার হোয়াট ইটস. পলিটিকস.৮-_ 

-_আর্নেস্ট হেমিংওয়ে । 


আমি জানি, আমার এই বই অনেকের কাছেই একজন অশিক্ষিত 
অন্থ্দার মানুষের নির্কুদ্ধি অথবা হুরভিসন্ধিমূলক কার্যকলাপ বলে মনে 
হবে। ধার! রাজনীতিতে পণ্ডিত, পণ্ডিত অর্থনীতিতে, সমাজনীতিতে ; 
তাঁর! বলবেন, এছেন “গাওয়ার” লোকের মতামতের কোনো দামই নেই। 

কিন্তু চল্লিশ বছর ধরে তো৷ মহাবিদ্বান সব পু'থি-পড়া রাজনৈতিক, 
দার্শনিক, অর্থনীতিবিদদের, সমাজতাত্বিকদের হরকৎ আমরা সাধারণ, 
অশিক্ষিত, নি্ড৭, বৈশিষ্ট হীন মানুষর! দেখলাম ! দেখলাম, পৃথিবীখ্যাত 
বিভিন্ন ক্ষেত্রের বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের লাহস ও সমাজ-সচেতনতা। 
কিন্ত দেশের কি হলো ? চট্টিশ বছরে কতটুকু ভালো! হলো! সাধারণ 
মানুষের অবস্থা ? 

কিকরব? তাই আমার মতো মূর্থকেই কলম ধরতে হলো । 
বিদ্বানরা/বখন মুখে কুলুপ এঁটে রইলেন তখন উপায়ই বা কি? 


ভাবার লময় ৭৪ 


আমার পরম সৌভাগ্য যে দেশের, শুধু বাংলারই নয়; সমস্ত 
দেশেরই সাধারণ-অসাধারণ গরীব-বড়লোক অগণ্য মানুষের সঙ্গে মেশার 
স্থযোগ আমার হয়েছে । তাই তাদের ব্যথার.কথ|, চোখের জলের কথা, 
ক্ষোভের কথা, হতাশার কথা কাছ থেকে জানি বলেই কথাকটি 
বলতে বসেছি। এই বক্তব্য যে আমার অন্তরের গভীরতম বিশ্বাস থেকেই 
উঠে এসেছে শুধু এইটুকুই বলতে পারি। 

গণতান্ত্রিক সরকার হবে, “ফর গ্য! পিপল, বাই ছ্যা পিপল, অফ ভা। 
পিপল।”* অথচ চল্লিশ বছরে জনগণের কোনো প্রকৃত ভূমিকাই এখনও 
দেখ! গেলো না। এ পর্যস্ত ভারতে যত প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন তার মধ্যে 
একমাত্র লালবাহাছুর শান্ত্রীই প্রকৃত ভারতীয় । দেশের মাটি থেকে 
তিনি উঠে এসেছিলেন | তার চেহারার চমক ছিলো না। ছিলো ন! 
'অপ্পোনিয়ান্য ইংরিজির দাপট। ইংলাগ্ডের “হাারো' ইটন্‌-এ 
পড়াশুনে! করার স্থযোগ তিনি পাননি তবু তার মধ্যে ভারত-মনক্কতা 
ছিলো । পিঠে বই বেঁধে গঙ্গ। স্াতরে সেই সাধারণ ঘরের গরীব ছেলে 
পড়াশুনা! করেছিলেন সাধারণ স্কুলে । দেশের মানুষকে ন৷ জানলে, তাদের 
প্রকৃত হঃখ ছূর্দশ। সম্বন্ধে অবহিত ন! থাকলে দিল্লীর সাউথ ব্লকে বসে 
দেশকে সত্যিকারের অগ্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। 

ইন্দিরা গান্ধী কিভাবে কংগ্রেস দলের সভাপতি হয়েছিলেন, তারপর 
প্রধানমন্ত্রীও তা আপনার! জানেন। নেহরুর মৃত্যুর পর একদিন 
ট্রামে করে রাসবিহারী অআ্যাভেন্তুতে যাওয়ার সময় ছুটি বাঙালী ছেলে 
বলাবলি করছিলো, “আমাদের জন্যে রেখে গেলেন আশ (51), 
আর নাতিদের জন্তে ক্যাশ !” 

ইন্দিরার মৃত্যুর আগে সঞ্জয়কে পরের নেতা করে তৈরী করা 
হচ্ছিলো । কেউই প্রতিবাদ করেননি "পাছে তার উপর ইন্দিরার 
কোপদৃষ্টি পড়ে। 

সঞ্জয় ও রাজাব ইল্যাণ্ডে পড়াশুনা! করেছিলেন। গাড়ির প্লখ 
ছিলে। সঞ্জয়ের ছেলেবেলা! থেকেই। মারুতি গাড়ির কারখানার 
ফণা আপনার! জ্ধান্নে। £. আমার জানাশোন। একজন রাঙালী 


৮০ ভাবার সময় 


ব্যবসায়ী সগ্তয়ের আমলে মারুতি গাড়ির ডিলারশিপ নিয়ে লক্ষ লক্ষ 
টাকা মার খেয়েছেন । কে তার প্রতিকার করবে? গ্ভা কিং 
ক্যান ডু নো রং। সঞ্জয়ের প্লেন-ক্রাশে মৃত্যু ঘটার পর তাকে 
যখন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলো তখন ইন্দিরা প্রথমে 
হাসপাতালে না গিয়ে গেছিলেন প্লেন-ক্র্যাশের সাইটে । চাবি খুঁজতে । 
কেন? সেই চাবিতে কোন্‌ আলমারী খুলতো৷ তা আপনাদের মতো 
সাধারণ মানুষের জানা নেই। তবে ঘটনাটি অন্বাভাবিকই ! 

রাজীবকে সঞ্জয়ের মৃত্যুর পর একইভাবে কংগ্রেসের সভাপতি করা 
হলো। তারপর ইন্দিরার মৃত্যুর পর আমর! টি-ভি তে দেখলাম 
কিভাবে প্রধানমন্ত্রী করা হলো! তাকে । ইন্দিরার মৃত্যুর খবর 
এই গণতান্ত্রিক দেশে রাজীব গান্ধী দিল্লীতে ফিরে না-যাওয়া পর্বস্ত চেপে 
রাখা হলো । রেডিও ও টিভি. যে আচরণ করলো তা রাশিয়ার 
মতো দেশ হলেও না-হয় মানিয়ে যেতো, বৃহত্তম গণতন্ত্রে এ ঘটনা 
অবিশ্বান্তই | প্রণববাবুর প্রধানমন্ত্রী হওয়ার কোনোরকম যোগ্যতা 
ছিলো কিন৷ জানি না কিন্তু সেই সময় কেন্দ্রীয় মন্ত্রীনভায় বনু অভিজ্ঞ 
ও বয়স্ক মন্ত্রী ছিলেন৷ যা আমাকে অবাক করেছিলো এবং ভাবিতও তা 
হুচ্ছে এইই যে, বাবু জগজীবন রাম থেকে কমলাপতি ত্রিপাঠী, গণিখান 
চৌধুরী থেকে বুটা সিং এবং আরো! অনেকেই কেন প্রতিবাদ করলেন না? 
একী গণতন্ত্র, না জমিদারী? দেশের কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় মেরুদণ্ড - 
সম্পন্ন, সৎ, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষের কি এতই অভাব ছিলো! যে চল্লিশ 
বছরে একই পরিবারের বাব এবং মেয়ের পর রাজনীতিতে আসতে 
অনিচ্ছুক এই ন্ুদর্শন যুবক ব্যতীত আর কেউই প্রধানমন্ত্রী হতে পারলেন 
না? মোরারজী ও চরণ সিংএরও কি কোনো গোপন হছূর্বলতা 
ছিলো? তা নইলে কেন বার বার কেন্দ্রীয় নেতারা এই বন্দোবস্ত 
বরদাস্ত করে যাচ্ছেন তা হয়তো আপনাদেরও সাধারণ বুদ্ধির 
বাইরে । সকলেই কিংব্ল্যাক-মেইলিং-এর ভয় পান? ব্যাক-মেইলড, 
হবার মতে! কাজ দেশ-নেতারা, জনগণের মেবকরাও কি করেন? 

এই দেশের রাজধানী এবং কেন্ত্রীয় মগ্ত্রীদের বাসস্থান, রক্ষণাবেক্ষণ, 
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আমোদ-প্রমোদের জন্যে বত কোটি টাক বছরে খরচ হয় তার কোনে! 
হিসেব কি আমরা পেয়েছি? আজ অবধি কোনে অর্থমন্ত্রীই কি 
সমস্ত কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের প্রত্যেক মন্ত্রীর ব্যক্তিগত ও 
পরিবারগত আয় ও সম্পাত্তর হিসেব আমাদের অথবা সংবাদপত্র 
কাছে তে হুরস্থান, পার্লামেন্টেও পেশ করতে বলেছেন? 

“ল অফ কনট্রাকটএ বলে যে যদ্দি কেউ সুবিচার চান তবে 
তাকে “পরিচ্ছন্ন হাতেই” তা চাইতে হবে। নেতাদের ভোট- 
যোগানো৷ জনগণ এদেশে করদ-রাজ্যর প্রজাদের মতোই পীড়িত! 

প্রতি বছর দেশে যে ডামাঁডোলের সঙ্গে ইনকাম ট্যাক্স, কাস্টমস্‌, 
ফরেন-এক্সচেঞ্জের রেইডস্‌ হয় ব্যবসায়ীদের অফিসে বাড়িতে এব যা 
ফলাও করে প্রচার করা হয় কেন্দ্রীয় সরকার নিয়ন্ত্রিত টি-ভি, রেডিও 
এবং বিভিন্ন বেসরকারী মাধ্যমে তাতো৷ আমরা জানিই! কিন্তু তুলনা- 
মূলকভাবে এ পর্যস্ত কজন বদ্‌নামী আমলার বাড়িতে রেইড করা 
হয়েছে? কজন মন্ত্রীর বাড়িতে ? “প্যারালাল ইকনমির” জনক যে 
রাজনৈতিক নেত। এবং অন্তর! তাদের উপর এই সব অস্ত্র সমান ভাবে 
প্রয়োগ কর! হয়নি কেন? ত্রীরাতো৷ আমাদেরই নির্বাচিত সেবক। 
দেশের সেব। করবার জন্তেই তে। তাদের চাকরী । 

জানি না, এ প্রশ্ন সরাসরি একজনও পণ্ডিত বা বুদ্ধিজীবী এতদিনেও 
করলেন না৷ কেন? ব্যবসায়ীরা, চাকুরীজীবীরা, পেশাদারেরা তো 
তবু ট্যাক্স দেন। তাদের টাকাতেই তো সরকার চলে, দেশের 
ক্রিয়াকাণ্ড সংঘটিত হয়। কিন্তু এম. পি. ও এম. এল. এদের যা 
মাদ-মাইনে তাতে তাদের তে! অনেকেরই দেশের অগণ্য সম্তাস্ত 
ভদ্র শিক্ষিত কৃতি মানুষেরই মতো নাখেয়েই থাকার কথা! 
কিন্তু তাদের অনেকেরই এতো সম্পত্তি, এতো! কারবারের লগ্মী, 
এতে প্রমন্ত ফুটানি আসে কোথা থেকে? এইসব মূল প্রশ্ন যে দেশের 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত মানুষদের মনে কখনও জাগতে পারে একথা কি 
তারা একবারও ভাবেন না? 

এই দেশের মালিক ভীরা বতটুফু আমি ও আপনি তো ঠিক 
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ততটুকুই ! তবে কিসের ভয় আমাদের 1 কিসের দ্বিধা? সোজা 
কথা সোজা করে মুখের উপর জিগগেস করবার? সব নির্বাচনের 
আগেই কেন্দ্রীয় ও সমস্ত রাজ্য সরকারের প্রত্যেক মন্ত্রীর 
পারিবারিক, নিজনামের ও বেনামের ব্যক্তিগত আয়-ব্যয় সম্পত্তি 
ও লগ্মীর হিসাব সরকারী মাধ্যমের দ্বারা নয়, বেসরকারী মাধ্যমের যোগ্য 
মানুষদের দিয়ে খতিয়ে নিয়ে প্রকাশ করতে আপনার! প্রত্যেকে দাবী 
জানান। ূ্‌ 

এই সব তথ্য না দিলে আপনার! কি সিদ্ধান্ত নেবেন? 

এ ব্যাপারে পেশাদার মানুষদের নিয়ে একটি প্যানেল করা 
যেতে পারে। 

প্যানেল, যাদের সততা, সাহস এবং যোগ্যতা সম্বন্ধে কোনো 
সন্দেহ নেই কারো, তেমন আইনজ্জ, অর্থনীতিবিদ, চাটার্ড আকাউনট্যান্ট, 
সিভিল এঞ্জিনীয়র, মেকাঁনিকাগ এঞ্জিনীয়র নিয়ে গঠিত হোক । 
মোটকথা এমন সব মানুষ, ধার! ব্যক্তিগত জীবনে সৎ এবং কেন্দ্রীয় 
সরকারের করুণার কোনোরকম প্রত্যাশী নন । 

আগে নিজেদের সততার পরীক্ষা, সরকার ধার! চালান তার! 
দিনঃ তারপরই দেশের মানুষের বিচারে বসবেন। গত চল্লিশ বছরে 
এই দেশ-চালনার ব্যবসা থেকে তারা কত ব্যক্তিগত মুনাফা 
ওঠালেন তার হিসেব ধর! পদ্ভুক তারপর আপনাদের ট্যাক্স-ফ্াঁকির 
জ্বালাময়ী বক্তৃতা কান খুলে শুনবেন। বড় চোরেরা ছোট চোরদের 
বিচার করে আসবে চিরটাকাল এমন শিবঠাকুরের আইন আর 
কতদিন চলবে ? 

ভারতে আয়কর আইন এসেছে ১৯৩৩ সালে। সম্পদকর' 
আইন এসেছে ১৯৫৭ সালে । তার আগে সকলের পক্ষেই বড়লোকি 
কর! সহজ ছিলো । কোনো ট্যাক্সেরই কোনে! বালাই ছিলে! ন!। কিন্তু 
কালিদামের কাল তো। কবে কেটে গেছে! 

বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং বোধহয় আজ অবধি একমাত্র কেন্দ্রীয় অথমন্্রী 
ধার সতত119 ভ্ডায়বোধ নিয়ে কেউই প্রশ্ধ ভুলবেন না। আমার মনে হয় 
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রাজীব গান্ধীও সং। এবং গুর আস্তরিকতাটাও বোধহয় লোক দেখানো 
নয়। আমরা পথের মানুষ । দূরের মানুষ, সাধারপ ভোটদাত। ; আদার 
ব্যাপারী । জাহাজের খবর ঠিকঠাক পাইই বাকি করে? 

তার হাবভাব, তার মায়ের মৃত্যুর পর প্রায় অবিশ্বাস্তরকম 
স্থৈর্-ধৈর্ধতে তিনি আমার এবং অনেকের ব্যক্তিগত শ্রন্ধাও 
আদায় করে নিয়েছেন। কিন্তু রাজীব ব1 বিশ্বনাথপ্রতাপরা ভালো। 
হলেই তে হবে না! অন্যদের প্রত্যেককেই ভালে হতে হবে। 
নির্বাচনের আগে, কংগ্রেসের টিকিট পাওয়ার আগে দিল্লীর কংগ্রেস 
অফিসে যে ধরণের আড়ম্বর ও যে ধরণের মান্থষদের ও অগণ্য 
গাড়ির নমুনা দেখেছি গতবারে তাতে বিপন্ন বি্ময় ছাড়া আর কিছু 
জাগেনি মনে। বামপন্থী নেতার! ও প্রার্থীরা, বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গে ; 
কখনওই এরকম প্রতিক্রিয়া জানাননি যে মনে এ কথ৷ অবশ্যই 
বলব। তবে ইদানীং কারে। কারে সম্বন্ধে অশ্রকম কথাও শুনেছি। 

প্রায় সর্বস্তরেই প্রশাসনের একাংশ যে-পরিমাণ অসৎ, উদাসীন 
এবং অত্যাচারী হয়ে উঠেছে, মোসাহেবী এবং অসততাই বাদের 
প্রধান গুণপনা! এদেশে আপনার ছেলে-মেয়েরা লেখাপড়া শিখেই 
বাকি করবে? এখনকার শিক্ষা আর প্রযুক্তি আর বিজ্ঞানের 
মূল ও একমাত্র লক্ষ্য তো৷ ভালো-থাকা, ভালো-খাওয়া, প্রতিবেশি 
মনে ঈর্ধা জাগানে।। উচ্চ-শিক্ষিত মানুষের জীবনের গন্তব্য তো 
এই কানাগলিতে এসেই আটকে গেছে! টিভির বিজ্ঞাপনগুলি 
কি আপনার! লক্ষ্য করেন? দেখে মনে হয়, আমরা বুঝি বিলেত-_ 
আমেরিকাতেই আছি। 

বনে একটি শম্বর বা বাইসন মেরে দেখেছি, পনেরো কুড়ি মাইল 
থেকে গভীর জঙ্গলের নুড়িপথ বেয়ে নারী পুরুষ শিশু আসছে দুর দূরাস্ত 
থেকে শালপাতার দোনায় মুড়ে একটু মাংস নিয়ে যাবে বলে। 
বছরে ছুবছরে তারা একবার মাংস খেতে পায়। তাও শিকারেরই 
মাংস। শিকারিদেরই দয়ার! আফিং এর গুড়ো ভাতের লঙ্গে 
গন্ধ করে খেয়ে ভার! সাম! দিনের শারীরিক পরিমের অন 
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তৈরী হয়। এবং তিরিশ-বত্রিশ বছরে পিলে বড় হয়েকি হক্ষা 
হয়ে মার! ঘায় | 

দুটি মোটা ভাত, মোটা কাপড়, সামান্ত আশ্রয়, রোগে 
সামান্ততম চিকিৎসা, একটু পানীয় জল যে সব ন্যুনতম প্রয়োজন 
তার কিছুমাত্রও তো পুরণ হলো না এতদিনেও। রভীন টিভিতে 
বিভিন্ন মন্ত্রীদের স্তুন্দর মুখ আর সুন্দর হিন্দী ইংরিজিতো অনেকই 
শুনলাম আমরা । রেডিও এবং টি.-ভি. যা হতে পারতো সত্যিকারের 
গণমাধ্যম তাতো! কেন্দ্রের লঙ্জাহীন লাগাতার প্রচার যন্ত্র হয়েই 
রইলো । এ কেমন গণতন্ত্র? 

সেই জওহরলালের সময় থেকেই শুনে আসছি “ভাইয়ো। গর বছেনে? 
আপনাদের ধৈর্ধ ধরতে হবে। বড় কাজে ধের্য লাগে ।” 

ধৈর্য তো অনেকই ধরা হলো৷। ন্যূনতম কাঁজ কবে হবে? তাইই 
এখন আমাদের একমাত্র জিজ্ঞান্ত ৷ 

কংগ্রেস এবং বিশেষ করে একটি পরিবার ভারত শাসন করার 
অনেকই সময় পেয়েছেন। এর পরেও তাড়াতাড়ি ফল না দেখাতে 
পারলে আরও সময় তাদের যে দেওয়া যাবে না এই কথাট! 
আপনাদের বলার নময় এসেছে । 

কেউ কেউ বলবেন ষে, কী পাগলের মতো কথা! কংগ্রেসের 
বিকল্প কি? আর কোনোদল কি আছে? তীর! কি পেরেছেন 
একত্রিত হয়ে বিরোধীতা করতে কংগ্রেসের 1 সামান্ত কটি রাজ্য ছাড়া 

ংগ্রেসের তো নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠত! সব জায়গাতেই । গণতান্ত্রিক 

পদ্ধতিতেই নেতা হয়েছেন! কথাটা ভুলও নয়। কিস্তুসেই কারণেই 
এই গণতন্ত্র স্বরূপ নিয়ে নতুন করে ভাবারও সময় এসেছে । 

কিন্ত ভোটদাতা হিসেবে আপনার। এবারে দলের চিহ্ন না দেখে 
প্রোর্থীকেই দেখুন । সে প্রার্থী যে দলেরই হোন না কেন। 

সেই প্রার্থী নির্দল প্রার্থীও হতে পারেন। নির্লির৷ মিলে যা সিদ্ধান্ত 
নেবেন সেই মতোই দেশ চলবে। প্রার্থীর যদি সততা! থাকে, তার 
বগি মেরুদণ্ড অর্বদ-কবলিত না হয়, তীর যদি সহজ-মোসাহেবি করেই 
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নিজের এবং নিজের পরিবারের স্বাছল্য অর্জনের লোভ না থাকে, 
ব্যক্তিগত জীবনে ত্যাগ মথব! দান থাকে, তিনি যদি আপনাদের হয়ে 
ভালে। বলতে-_কইতে পারেন, রাজ্যর সংসদে এবং দিলীর পার্লামেন্টে 
মুখচোরা না হন ; তবেই তাকে ভোট দিন। 

দরকার হলে প্রত্যেক কেন্দ্রর পার্টি-নিরপেক্ষ ভোটদাতারা 
নিজেরাই আপনাদের নিজের কেন্দ্রে পাচজন যোগ্যত্ম প্রাণীর 
নামের তালিক! করে প্রত্যেক ভোটদাতার বাড়ি গিয়ে তার 
মনোনয়ন নিয়ে আস্মন পরের বারে । আপনাদের নিজের মনোনয়নে 
ঘিনি মনোনীত হবেন তাকে আপনারাই নিজেরা দাড় করান। 
পার্টির মনোনীত প্রার্থীর কথা ভুলে যান। 

আজ অবধি যা দেখলেন আপনার! তা হচ্ছে নির্বাচন মানেই 
টাকারই খেলা! কোনো কোনো! পাটির প্রার্থী মনোনয়ন চাইলে 
তাকে মোটা অংকের কালে টাকা দিতে হয় বলে শুনেছি। 
নইলে, পার্টি নিজেই অভাবনীয় অংকের মোটা টাকা ব্যয় করেন। 
এই টাকা, মনে রাখবেন, আমার আপনারই টাকা। এই টাক! 
আসে বড় বড় বাবসাদারদের উৎকোচ থেকে । এবং সেই ব্যয়- 
ভার তারা চাপিয়ে দেন সরকারের সম্মতিক্রমেই আপনার মতো সাধারণ 
মানুষদেরই ঘাড়ে । আজকের যে মুদ্রাম্ফীতি তাতে যার যাইই রোজগার 
থাক না কেন, প্রত্যেকেরই ষে মুন আনতে পাস্ত। ফুরোয় তার জন্তে 
পরোক্ষে এই মহান জনদরদী সরকারেরাই দায়ী। এই ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে এবারে রুখে দীাড়ান। নীরবে ঘরে ঘরে এই বিপ্লব আমুন। 
বিভিন্ন পার্টির চলবে না” আর “করতে হবে'র পেশাদারী মিছিলের উপর 
আপনাদেরও নিশ্চয়ই ঘেক্পা ধরে গেছে এতবছরে। 

নিজেদের কেন্দ্রে নিজেদের প্রার্থী মনোনয়ন করে ড় করাতে টাকা 
লাগবে না। প্রয়োজনে, পাড়ার ছেলেমেয়েদের ডাকুন। বাঙালী 
ছেলেমেয়েকে চাকরী 'দেয় কে? সবাইই তো বেকার। তাদের 
বলুন, জুলুম না! করে গ্রত্যের ভোটদাতার কাছ থেকে এক টাকা থেকে 
পাচ টাকা করে নিতে । দান ছিসেবে। এবং তার হিসেব রাখতে । যদি 
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কেউ নিজে থেকে বেশি দেন তো৷ ভালো! কথা! । যদি কারে এক টাক! 
দেবার অবস্থাও না৷ থাকে ( অনেকেরই হয়তে। থাকবে না। চল্লিশ বছরে 
এই তো! আমাদের প্রগতির নমুনা ! ) তবে তাদের কাছ থেকে নেবেনই 
না। যে টাকা চাদ উঠবে তা৷ থেকে নির্বাচনের জামানত এবং যে ছেলে 
মেয়েরা খাটবে তাদেরও সম্মানীর সংস্থান হয়ে যাবে। হাজার হাজার 
নতুন জীপগাড়ি করে বিভিন্ন পার্টির নিশান উড়িয়ে ভাড়া কর! গুণ্াদের 
ভুল বাংল! এবং ইংরিজিতে মাইকের চিৎকার শুনতে হবে না আপনাদের । 
এই নির্বাচনী প্রচার নীরবে হয়ে যাবে চোখের আড়ালে । ঘরে ঘরে। 
পার্টির ইচ্ছা-অনিচ্ছা, নীতি-হুর্নাতি, ক্যাপিটালিঞ্ম-কম্মুনিজম্‌ এর 
কথা না ভেবে যে কেন্দ্র থেকে তিনি দাড়াচ্ছেন এবং আপনারা 
ধাকে নির্বাচিত করছেন সেই কেন্দ্রের যাবতীয় সমস্তার মোকাবিলা 
এবং সমাধান করাই হবে ত্বার কাজ। পথ সারাই, পথ-ধোওয়া, 
আবর্জনা-পারঞ্কার, স্কুল, হাসপাত-ল, আইন-শৃঙ্খলা এই সবকিছু 
সম্বন্ধে প্রত্যেক সপ্তাহে সেই কেন্দ্রর ছেলেমেয়েরা তাকে অবহিত 
করবেন। তাঁকে জান পণ করে লড়তে হবে। তিনি সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দ্লকেই মদত দিন কী লঘিষ্ঠ দলকেই ! কোনে সরকারই তাদের 
পৈতৃক জমিদারীর টাক ভোটদাতাদের জন্তে খরচ করেন না। সেই 
টাকা আপনাদেরই টাকা । আপনাদের জন্ত তা খরচ না করে 
ভার! যাবেন কোথায়? 

এখনও ভেবে দেখুন । পার্টি-সীস্টেম সভ্য, শিক্ষিত, তুলনামূলকভাবে 
উচ্চতর জীবনধারণের মানের দেশে হয়ছে। চলে । কিন্তু যে দেশের মানুষ 
একবেল! ভরপেট খেতে পেলে বা একটি ধুতি ব! শাড়ি পেলে বা 
কোলকাতায় ট্রাকে করে এসে একদিন শহরের চিড়িয়াখান! বা যাহ্ঘর 
দেখে গেপেই পীচ বছরের মেয়াদী ভোটখান! অবলীলায় দিয়ে দেয় সেই 
দেশের পার্টি বা ভোটের দামটা কি? জোর জবরদস্তি করে আদায় 
করা ট্রাকে ব। বামে, বিন। টিকিটের রেলে, লক্ষ লক্ষ সরল গ্রামবাসীদের 
শহরে দেখাতে এনে শহরের যে মুষ্টিমেয় মানুষ শিক্ষা! বা বুদ্ধি বা ভাবন! 
নিয়ে ওয়াকিবহাল, তাঁদের সব পার্টিরাই দেখান “শো! অফ শ্রৌস্ছ | 
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এই নাকি জোর! হাসিরই ব্যাপার। প্রতি শহরের, গ্রামের, 
অঞ্চলের প্রতি কেন্দ্রের ছেলেমেয়েদের মনে ভয় থাকতে পারে যে, পার্টির 
ভাড়া-কর] গুণ্ডারা তাদের মেরে দেবে। এই ভয় যদি থাকে তাহলে 
তরুণ-তরুণীর এগোবেন না। ভয়েরই আরেক নাম অজ্ঞানতা | যার 
বুকে ভয় আছে তার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়নি । আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
আপনার! নিজেদের জিগ.গেস করুন, আমার এই সুন্দর দেশের নিপীড়িত, 
সবস্বহৃত, শিক্ষা স্বাস্থ্য, আনন্দ, সুস্থ জীবনের সমস্ত সুযোগ থেকে 
বঞ্চিত হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়া ভালো, না খারাপ ? তাছাড়া, 
আয়নার সামনে দীড়িয়ে যদি বলতে পারেন, যে নতুন রাজনীতিতে 
আপনারা নামছেন, তা কেরোসিনের পারমিট বা মিনিবাসের 
পারমিট ব৷ ইন্টারস্তাশানাল ডীলের *কাট্‌” বা! ইগ্াত্রিয়ালিস্টদের 
উৎকোচ-প্রত্যাণী নয়। এই রাজনীতি দেশের প্রত্যেকটি মানুষের 
ভালে! করবার রাজনীতি, এই রাজনীতিতেই দেশের প্রত্যেক মানুষের 
সমান ভালে! হবে । এমন অবস্থার স্থষ্টি করতে হবে যাতে প্রত্যেক মানুষ 
ছুবেল। খেতে পায়, মোট! কাপড় জাম পরতে পায়। 

যে সব ছেলের! গুগডামি করেন তাদের কথাও ভাবুন? তারা কি 
শখ করে গুণ হয়েছে? তাদের চাকরী বা ব্যবসা থাকলে, মাথা 
উচু করে মানুষের মতো বাঁচতে পারলে তারা রাজনৈতিক দলেদের 
“মৌনুমী” ভালোবাসার শিকার হতেন না। গুগ্ডারা কেউই জন্মে 
থেকেই গুণ্ডা নন। তাদের এ পথে এই সমাজই নিয়ে গেছে, নিয়ে 
গেছে গায়ের জোরের রাজনীতি | ভালোবাসার রাজনীতি নয়। 
তাদেরও আপনারা ডেকে নিন। এই দেশ ওদেরও যতটা আমাদেরও 
ততটাই । ভদ্র জীবিক! না থাকলে তুরাই বা কি করবেন? 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন £ *আমাকে পাঁচটি ছেলে দাও। মাক্স 
পাঁচটি ছেলে, যারা খাঁটি। এই দেশের মুখ আমি বদলে দেব। 
উনি আরও বলেছিলেন যে, সংসারে ঘা-কিছুই ঘটে, ভালো বা 
মন্দ; তাতে হু পক্ষের ভূমিকা থাকে । যেটুকু তোমার হাতে আছে, 
তোমার নিয়ন্ত্রণের মধ্যে ? সেই পঞ্চাশভাগকে তুমি তোমার নিয়গরণে 


৮৮ ভাবার সময় 


রাখো । বাকিটুকু নিয়ে তুমি ভেবো! না” এইবারে তো! সময় নেই, 
অন্ততঃ পরের বারেও যদি করেন তবে দেখবেন কোনো গুগাই 
আপনাদের ,কিছু করবেন না। ধারা অন্যায় করে, তারা সব 
সময়ই ভীরু হয়। তাছাড়। নিজের দেশে, নিজের ঘরে, নিজেদেরই 
নির্বাচিত কিছু অনল, বিবেকরহিত, নীতিহীন মানুষের হাতে 
ধীরে ধীরে এমন করে মরার চেয়ে একেবারে মরে যাওয়া! 
খারাপ কিসের ? জন্মালে মরতে তো হয়ই ! অমর তে] কোনো মানুষই 
নয়। মানুষের অমরত্ব আসতে পারে শুধুমাত্র কীতির মধ্যে দিয়েই । 
অমরই যদি হতে চান তে] কীতি দিয়েই অমর হোন । জরাগ্রস্থ, মপমানিত, 
অবহেলিত বার্ধক্য অবধি অপেক্ষা করার দরকার কি আছেই ? 

মানুষের প্রগতির ইতিহাসে অনেকই সময় ধরে। ঠিকও 
ভুল, ভুল ও ঠিক করতে করতেই মানুষ এগিয়ে চলে তার পরম 
প্রাথিত গন্তব্যর দিকে । আপনাদের ভাবন! যদি ভুলও হয় তাহলেও 
তা দোষের কি? ভূল তো ক্রাইম নয়। জার্মান দার্শনিক নীট্শে 
বলেছিলেন £ *হোয়েন আ ট্রি গ্রোজ আপ টু হেভেন্‌ ইটস্‌ রুটস্‌ রীচ 
ডাউন টু হেল।” আপনাদের প্রত্যেক বন্ধু-বান্ধব, আপনাদের দাদা- 
বৌদি, ভাই-বোন, মা-বাবা, শিক্ষক-শিক্ষিকার সঙ্গে এ নিয়ে আলোচন৷ 
করে তারপরই মনস্থির করুন। আমার মতে একজন মূর্খ অশিক্ষিত 
মানুষের কথ! আপনার! গুনবেনই বা কেন? অন্তর কথাতে কিছু 
করবেন কেন? কোনে' প্রাপ্তবয়স্ক মানুষেরই তা করা উচিত নয়। 

তাই অবাক হয়ে ভাবি কি করে অন্তের কথাতে নেচে তাদের 
তথাকথিত রাজনীতি নিয়ে মেতে থেকে, যে-রাজনীতির মুখ্য উদ্দেশ্য 
বড় সামান্য, যে রাজনীতির কোনে দৃরদৃষ্টি নেই তাকে জড়িয়ে ধরে 
আপনারা আপনাদের স্কুল, কলেজ বিশ্ববিগ্ভালয় বন্ধ রাখেন। কয়েকজন 
অবুঝ, ছুবিনীত, ওয়ার্ডবয় বা পরিচ্ছন্নতার জিম্মাদারদের হামলার 
ভয়ে হাসপাতাল বন্ধ রাখতে দেন? আপনার! কি শুধুই 
প্রশ্থান নেন আর নিঃশ্বান ফেলেন? আপনারা আমলে কি 


বেঁচে নেই? 





“আই কনটেন্ট মাইাসল্ফ উইথ আ্যাডাপটিং দ্যা কমোন ওপিনিযন 
কনসানিং ইট, এও রিগার্ড গ্ভা এস্টারিশমেন্ট অফ গ্ভা পোলিটিকাল বডি 
আজ গ' বিষ্যাল্‌ কনট্রাক্ট বীটউইন ছ্যা! পিপল ম্যাণ্ড ছ্য। চিফস্‌, চোজন 
বাই দেম; আ' কনট্রাক্ট বাই হুইচ বোথ পার্টিজ বাইণ্ড দেমনেল্ভস্‌ 
টু অবজার্ড গ্য। ল'জ (দযাবইন এক্সপ্রেস, সুইচ ফর্ম গ্যা টাইজ অফ 
দেঘার ইউনিযন। দ্যা গীপল্‌ হ্যাতিং ইন্‌ রেসপেক্র অফ দেয়ার সোশ্যাল 
রিলেশানন কনসেনট্রেটেড ওল্‌ দেযার উইলস্‌ ইন ওযাঁন, গ্য! সেভারাল 
আর্টিকল্স্, কনসানিং হুইচ দিস উইল ইজ এক্সপ্লেইনড, বিকাম সো 
মেনি ফাণগ্ডামেন্টাল ল'জ. অবালগেটরী অন ওল্‌ ছা! মেম্বারস অফ ছা 
স্টেট উইদাউট একসেপশান, এগ ওযান অফ দীজ আর্টিকেলস্‌ 
বেগুলেট্স্‌ গ্ভা চযেস আ্যাণ্ড পাওযাব অক ম্যাজিন্টেটস্‌ আযাপয়েপ্টেড 
টু ওয়াচ ওভার ছ্ভা একজিক্যুশান অফ ছ্ভা বেস্ট। দিস পাওয়ার, 
এক্সটেগ্স টু এভরীহীং হুইচ মে মেইনটেইন ছ্যা কনস্টিট্যুশান, উইদাউট 
গোয়িং সে ফার আযাজ টু অলটাব ইট। ইট ইজ আযাকম্প্য।স্ড 
বাই অনার্স, ইন অর্ডার টু ত্রিং গা ল'জ আ্যাণ্ড দেষার আযাডমিনিস্টেটরস 
ইনটু রেসপেক্ট। গা মিনিস্টারস আর ওলসো৷ ডিভ্টিংগইশড বাই 
পাসের্ণনাল প্রেরোগেটিভস, ইন অর্ডার টু রি-কমপেনস্‌ দেম ফর ছা 
কেয়ারস আগ লেবার ছুইচ গুড আডমিনিস্টেশান ইনভলভস্‌।” 


_ জী! জ্যাকস্‌ রূুসোর “সোশ্তাল কনট্রাক্ট ধীওরী” থেকে 
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আমাদের দেশ যখন স্বাধান হলো তখন এমনি করেই সংবিধান 
রচন! করে ফাগামেপ্টাল ল'জ স্থির করে, ধারা দেশ চালনার ভার 
নিলেন তাদের উপর আমাদের আস্থা, সম্মান, শ্রদ্ধা ভক্তি সব উঞজ্জাড 
করে দিলাম। তাঁদের এনং পার্লামেপ্টের সমস্ত মেম্বারদের নানারকম 
প্রেরোগেটিভ দিলাম। শিল্লী, চিত্রকর, গায়ক, বাদক, সাহিত্যিক, 
অভিনেতা, নাট্যকার, কবি সকলের চেয়ে তাদের বেশি সম্মান “দয়ে 
ভি-আই-পি, ভি-ভি-আই-পি করলাম, কারণ তারা দেশসেবক। 
চল্লিশ বছর পর সেই স.বিধান, সেই শ্রদ্ধা ভক্তি সম্মানের দেশ-নে হারা 
আমাদের জন্যে কি করলেন তা খতিয়ে দেখ। যাক একটু । 

চল্লিশ বছরে এই সংবিধান পঞ্চাশবার সংশোধিত হয়েছে । এবং 
একান্নতম সংশোধনী বিলও আনা হয়েছে । যেকোনো, আইন তা 
সংবিধানই হোক আর যাইই হোক, শাসক দলের খেয়ালখুশি মতো, 
ভোট পাবার পথ সুগম রাখার কারণেই যদি পঞ্চাশবার সংশোধিত 
হয় তবে তাকে নতুন করে লেখাই বোধহয় শ্রেয়। তাছাড়া সংবিধানের 
কোনে। নির্দেশ যদি প্রকৃতার্থে না মানা হয়ে থাকে, তার পথ প্রদর্শক 
নীতিগুল যদি ধুজ্সাং হয়ে গিয়ে থাকে তবে তা নতুন করে না-লেখার 
কোনে। কারণ আছে বলে আমার অন্ততঃ মনে হয় না | 

প্রকৃত গণতন্ত্রে, অনেক সংবিধান অলিখিতও থাকে | আসল কথা 
হচ্ছে আন্তরিকতা | ভান বা! ভগ্তামি দিয়ে দলের গদী মজবুত করা 
যায়। তাতে দেশের বা! দশের কোনে উপকার হয় না। এই দেশে 
বর্তমানে যে ধরনের দলীয় প্রথা চালু আছে তাতে পার্লামেন্টের মেম্বার 
বা আসেমর্রীর মেম্বারদের আর গড্ডালিকার মধ্যে কোনো তফাৎ আছে 
বলে মনে হয় না। ভারতবিখ্যাত আইনজ্ঞ এবং সংসাহসী, এন. এ. 
পাল্“কভাল! যিনি সংবিধান বিশেষজ্ঞও, একটি বই লিখেছিলেন 
ভারতীয় সংবিধানকে কি ভাবে বিকৃত করা হয়েছে তার উপর । বইটির 
নাম “কনস্টিট্যুশান্‌ ভিফেস্ভ এগু ডিফাইণ্ু” পারলে, বইটি পড়বেন। 

আমাদের সংবিধান প্রত্যেক ভারতীয়র মৌলিক অধিকার কি কি 
তা সংবিধানের দ্বিতীয় অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করেছিলো । 


সমতার অধিকার 
অনুচ্ছেদ নং ১৪ থেকে ১৮ 


অনুচ্ছেদ ১৪। “ভারতের রাষ্ট্র কখনও কোনে। ব্যক্তিকে আইনের 
চোখে অসমান দেখবেন না। ন্যায্য আইনের অধিকার থেকে একজনও 
যেন বঞ্চিত না হন। প্রত্যেক্ক নাগরিককে আইনের সমান সুরক্ষা 
দেওয়া হবে ।” 

ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় স্বাধীনতার বহু বছর 
আগে, নিষ্কে আইন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল বলেই কমলাকান্তর দপ্তরে 
লিখে গেছিলেন, “আইন? সে তো তামাণ! মাত্র । বড়লোকেরাই 
পয়স খর5 করিয়া তামাশ। দেখিতে পারে ।” 

আপনাদের কি মনে হয় “বন্দেমাতরম" রচয়িতা বঙ্কিমচন্দ্র উক্তি 
স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরও সমান ভাবে প্রযোজ্য নয়? 

সুপ্রীম কোের সগ্ভ অবসরপ্রাপ্ত প্রধান বিচারপঠি পি. এন. 
ভগবহাই একমাত্র লোক ধিনি এ বাদে যুগান্তকারী কাজ করে গেছেন। 
আপনার হয়তো জানেন না যে, যদ্দি মনে করেন যে আপনার উপর 
অন্ঠায় জুলুম হচ্ছে, শাপনাকে বিনা বিচারে জেলে আটকে রাখা 
হয়েছে, আপনার বা আপনার পরিবারের বিরুদ্ধে সংঘটিত কোনো 
গুরুতর অন্যায়ের প্রতিবিধান হয়নি তবে আপনি স্বপ্রীম কোর্টের প্রধান 
বিচারপতির নামে একটি পোস্টকার্ড লিখে তাঁকে জানাতে পারেন। 
কোনো উকীল ব্যারস্টার সলিসিটরের শরণাপন্ন না হয়েই। স্বাধীন 
ভারতের আইন-বাবস্থা এবং সেই ব্যবস্থা যাঁরা সচন্লন রাখেন তাদের 
ইতিহাসে শুধুমাত্র এই কারণেই মাননীয় ভগবতী সাহেবের নাম 
স্বর্ণীক্ষরে লিখে রাখ! উচিত। 

কিন্ত সাধারণ ভাবে আইন এখনও তামাশাই মাত্র। যার পয়সা 
আছে বা রাজনৈতিক মদত নেই তার ভাইকে খুন করলে, বোনকে 
ধর্ষণ করলেও কোনো প্রতিকার নেই। বেচারী পুলিশ কি করবে? 
যাদের আপনার! ভোট দিয়ে নির্বাচিত করেন সেই সব পার্টর দাদাদের 
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কাজ তো আপনাদের ভালে। করা নয় দাদাগিরি করা। গুগ্তা-পোষণ, 
চোরাঁকাববার, উৎকোচ গ্রহণ, হরিজন এবং নিম্নবর্ণের উপর অকথ্য 
অত্যাচার এই দাঁদাদের অনেকেরই ক্রিয়া-কাণ্ড। পুলিশকে অবাধ 
অধিকার দিন, তাঁদের এমন মাইনে দিন যাতে তারা 'দ্রভাবে অত 
কষ্টর এবং ধন্তবাদহীন কাজ করার বদলে মান্তষের মতো। বাচতে 
পারেন মাথা উচু কবে, এই ভয়াপহ মুদ্রাম্ষান্দিকে দমন করার 
ব্যবস্থা ককম, তখন আপনাবা দেখবেন পুলিশ কি করে প্রত্যেক 
মানুষেরই জুম্তে! পুলিশের হাত-পা বেঁধে রেখেছেন গণ চল্লিশ বছর 
এই দ্রাদারাই । তাদের মুখে এক আর মনে এক । গালাগালি খাবার 
বেলায় শুধু পুঁলশ আর প্রশাসন। বাহাছুরী নেবার বেলায় তার] | 

আপনারাই গণতন্ত্র সমস্ত শক্তির মূল উৎস, ভোটদাতারা , 
আপনারাই পারেন এই দাদাদের শায়েস্তা করতে । দেশকে বাঁচাতে, 
আপনার ছেলে-মেয়ে ভাই-বোন বাধ-মাকে মানুষের মতো বাঁচতে 
দিতে । আপনার! নিজেরাই যদি ঘুমিয়ে থাকেন তবে কি আর হবে ? 
“লরকার? বা “দেশ' এই থার্ডপর্শন সিংগুলার নাম্বাব অস্তিত্বটি কিন্তু 
সত্যিই "চাই নয়। এরকম ফারস্ট পার্সন সিংগুলার নাম্বার মার 
দ্বিতীয় নেই। আপনিই দেশ। হ্যা। আপনি । আপনি যতই 
গরীব বা বড়লোক, ঘত সবল ব৷ ছুর্লই হোন না কেন_-এই দেশ 
আর আপনি সমার্থক । যে ভাবে এই দেশকে আপনি গড়বেন, 
দেশ সেই চেহারাই পাবে । অন্নকটি টাকায়, ভবিষ্যৎ এর ব্যক্তিগণ্ত 
উপকারের আশ্বাসের ক্ষুদ্রতায় নিজের বর্তমানের ক্ষুত্র স্থার্থর চড়ুই 
পাখি মনোবুত্তিতে নিজের নিজের পরিবারের নিজের ছেলেমেয়ের এবং 
পুরো জাতেরই অস্তিত্বকে কারে কাছেই বিকিয়ে দেবেন ন!। 

অনুচ্ছেদ ১৫। “রাষ্ট্র কোনো নাগরিকের মধ্যে কোনোরকম তফাৎ 
করবে না। ভাত, ধর্ম, পাত, লিঙ্গ, স্থান, অথবা! অন্য কোনো! ভাবেও 1” 

অনুচ্ছেদ ১৫ (২)1 “কোনো নাগরিকের উপরই জাত, ধর্স, পাত, 
লিঙ্গ, দায়িত্, বাধা-নিষেধ অথবা শর্ত আরোপ করা চলবে না। 


নিম্নলিখিত ক্ষেত্রে 


নু 
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[ক] দোকানে ঢোকা, জনতার রেস্ভোর। বা ভোজনালয়ে ঢোক।, 
ছোটেলে অথবা! আনন্দানুষ্ঠানে 

[খ] রাষ্ট্র অর্থে পুরোপুরী বা আংশিকভাবে বানানো কুঁয়ো, 
জলাশয়, স্লানের ঘাট, পথ এবং জনগণের আনন্দানুষ্ঠানের জায়গাতেও 
সকলের সমান প্রবেশাধিকার থাকবে ।” 

অনুচ্ছেদ ৫ (৩)। “এই অনুচ্ছেদে বণিত মৌলিক অধিকারগুলির 
ব্যাপারে নারা ও শিশুদের জন্যে বিশেষ সুবিধার কিছু বন্দোবস্ত যদি 
রাষ্ট্র করতে চান তাহলে তাতে বাধা থাকবে না” 

এই পনেরো অনুচ্ছেদের ব্যাপারে গত চল্লিশ বছরে কতটুকু করা 
হয়েছে তা শহরের এবং গ্রামের মানুষ মাত্রই জানেন । আপনারাই 
বিচার করবেন আপনাদের গ্যারান্টি-দেওয়া মৌলিক অধিকারের কতটুকু 
কেতাবেই লেখা! আছে আর কতটুকু কার্ধকরী হয়েছে । 

অনুচ্ছেদ ১৬ (ক)। প্রাষ্ট্রের সমস্ত কার্যালয়ে কর্ম-সংস্থানের ব্যাপারে 
সমস্ত ভারতায়র সমান সুযোগ থাকবে |” 

কিন্তু আপনার! শিক্ষিতর যেমন জাত-পাত্ডের বিভেদ অপছন্দ করেন 
তেমন এও পছন্দ করেন না যে আপনার ছেলে বা মেয়ে পাবলিক 
সাভিস কমিশনের পরীক্ষাতে অত্যন্ত ভাল ফল করেও তপশীলী জাতি 
এবং উপজাতিদের জন্যে সংরক্ষিত কোটায় অনেকেই মত্যন্ত খারাপ ফল 
করা সত্বেও চাকরী পেয়ে গেলে অথচ আপনার ছেলেমেয়ে চাকরী 
পেলে! না। রাস্ীয় প্রত্যেক চাকরীর (কেন্দ্র ও রাজ্য) ব্যাপারে 
তপশীলী জাতি ও উপজাতিদের জন্তে প্র্বেশের সময়ে আসন সংরক্ষিত 
আছে। আমি একটি ঘটন। জানি যেখানে ব্রাঙ্গণ বা কায়স্থ বলে সত্তর 
নম্বর পাওয়া সত্বেও একটি ছেলে চাকরী পেলো না কিন্তু তপশীলী জাতি 
ও উপজাতিদের একজন পরীক্ষার্থী অনেকই কম নাম্বার পেয়েও চাকরী 
পেলো৷। শুধু কর্মসংস্থানই নয়, উন্নতির ক্ষেত্রেও এই প্রথা পালিত হয়। 
প্রমোশনের ক্ষেত্রে সংরক্ষণ নীতি অচিরে তুলে নেওয়া উচিত। 

দেশের প্রত্যেক মানুষকে সমান স্থযোগ নিশ্চয়ই দেওয়া উচিত। 
তপনীলী জাতি ও উপজাতিদের প্রতি আমার দরদ কোনে! রাজনৈতিক 
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নেতাদের চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয়। এ কথা আবারও বলছি, 
“পারিহী', কোজাগর+ “সোপর্দ” 'ভঙগলের জানাল”, “বিশাস ইত্যাদি 
ধারা পড়েছেন, তারা নিশ্চয়ই জানেন। এইরকম সংরক্ষণ প্রথা 
সামগ্রিকভাবে দেশের ক্ষতিই করেছে । কিন্তু একটি বিশেষ গোষ্ঠীর 
ভোট যাতে কোনোক্রমে হাত না পড়ে সেই জন্তেই এ নিয়ে কোনে 
কথা কেন্দ্র আদৌ শুনতে রাজী নন। এ কথাও বলব যে, 'মাই. 
এফ. এস.. আই. এ. এস. আই. পি. এস.১ আই. আর. এস. এবং 
ফরেস্ট সাভিলে তপণলী জাতি ও উপজাতিদের মধ্যে থেকে অনেক 
মেধাবী অফিসারও এসেছেন । ব্যক্তিগতভাবে আমি তাদের অনেককে 
চিনিও। তাদের মধ্যে অনেককেই আমাদের ব্রাহ্গণ-কায়স্থদের চেয়ে 
অনেকই বেশি বুদ্ধিমান, ভদ্বরে ও সং বলেও জানি। কিন্তু আবার 
উল্টোটাও দেখেছি । দেশের প্রশাসনের ক্ষেত্রে এই প্রথা দেশের 
প্রশাসনের ক্ষতি করবে হয়তো, যদি তপশীলী জাতি ও উপজাতিদের 
পরীক্ষার্থীদেরও “কোয়ালিফায়িং নাম্বার” পেতে বাধ্য না করা হয়। 
ননত্তন “মানে” না পৌছনো। হলেও “কোটা সীসটেম' আছে বলেই যে 
ভালে! ছেলেদের বাদ দিয়ে খারাপ ছেজেদের নিতে হবে এ কেমন 
সমানাধিকার ? তাছাড়া এতে তো দেশের সমূহ বিপদও ঘটতে পারে । 
তাছাড়া! তপশীলী জাতি ও উপজাতিদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষিত এবং 
দায়িতবান অনেকে আজকাল এ কথাও বলছেন যে তাদের আর 
রক্ষণের প্রয়োজন নেই । এই সংরক্ষণ প্রথ। চালু থাকুক । কিন্ত তা 
থাকুক অর্থনৈতিক ভাবে পিছিয়ে-থাক সকলেরই জন্তে। এবং 
সংরক্ষণ প্রথ। থাকলেও প্রত্যেককেই একটি ন্যুনতম মানে পৌছেই 
সেই সংরক্ষিত পদগুলি পেতে হবে। দেশের সমস্ত সাভিসেই এই 
নীতি অনুশ্থত হচ্ছে। এবং অন্ত সমস্ত রাষীয় চাকরীতেই । দেশ 
আসলে ধারা চালান তাদের সততা, দক্ষতা, দায়িত্শীলত ও মেধা 
আমাদের মতো সাধারণ মানুষের চেয়ে যে অনেক বেশি হবে এই তো! 
প্রত্যাশার । তাছাড়া এতে যে তপশীলী জাতি ও উপজাতিদের 
সত্যিকারের উন্নতি হচ্ছে তাও নয়। তাদের গ্রতি আমার আন্তরিক 
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প্রীতি ও শ্রদ্ধা আছে। অনেক উপজাতিদের সঙ্গে আমি মিশেছি, 
থেকেছি, তাদের হ্ঃখ-ছুর্দশার কথা, জীবনযাত্রার কথা লিখেছি । 
“কোজাগর'-এ এই সমস্যার কথ প্রকট হয়েছে । একটি উপজাতি ছেলে, 
আই. পি. এস. হয়ে গ্রামে আর এলোই না। বাব! ম! ভাই বোনকে 
অস্বাকার করলো । শহবের চোখ-ধধানো! জীবনে বামুন-কায়েতদের 
সঙ্গে মিশে গেলো । যে তার গ্রামের ভালে করতে, তার দেশের ভালে! 
করতে পারতো গ্রামে ফিরে গিয়ে, গ্রামকে তার সঞ্চয় দিয়ে, নেতৃত্ব দিয়ে 
বদ্ধিঞুু কবতে ; সেও শহুরে আমলাশাহীর সহজ সুখের জীবনে সহজে 
সামিল হয়ে গেলো । প্রাচুর্য, রঙীন টি. ভি. আর ভি. মি. আর-এর 
সংস্কৃতিতে মজে গেলো । আযাফিডেবিট কবে নামও সে বদলে ফেললো । 
অতাঁত জীবনকে সে ভুলে গেলো । সংবিধানের উদ্দেশ্ট তো তা ছিলো 
না। প্রথমে মহৎ উদ্দেস্টেই এই অনুচ্ছেদ আনা হয়েছিলে। ৷ পরবর্তী 
সমযে বিণ্ভন্ন পার্টি দেখলো। ভোট-দখলের এতো! এক মস্ত হাতিয়ার ! 
চল্লিশ বছর চাকরীর ক্ষেত্রে এই “কোটা সিস্টেম” রেখেও এখনও তা 
একচুল€ নড়ানোর সাহস কোনে! দলেরই নেই। নড়ালেই ষে ভোটে 
হাত প্ডবে । অমন বিপদ কি ডেকে আনতে আছে? দেশ তে। তাদের 
কাছে থার্ড পার্সন সিংগুলার নাম্বাব। ভোট আর গদীই তে সব। 
আম'র এই সহুবেশ্ঠ প্রণোদিত বক্তব্যর যাথার্ঘর প্রমাণ আপনার 
সহজে পেতে পারেন যদ্দি কাউকে দিয়ে বেসরকারী উদ্ভোগে এবং 
সরকাল উদ্যোগে শতকরা কত ভাগ তপশীলা জাতি বা উপজাতি কর্মী 
আছেন তার পরিসংখ্যান নেন। বেসরকারী সংস্থা তো কাজ ও গুণ 
দেখেই সচরাচর কর্মী নিয়োগ করেন। বেসরকারী সংস্থাতে তাদের 
সংখ্যা নগণ্য । তা থেকেই বোঝা যাবে যে, তার! গুণমানে চাকরি 
পান না অনেক ক্ষেত্রেই । আমাদের এতো বড় দেশে কোনো কাজই 
ছোটে নয়। কে'নো কাজই বড় নয়। ব্রাহ্মণ শৃত্রর মধ্যে আমি নিজে 
কোনদিনও তফাৎ দেখি না। দেখিনি । প্রমাণম্বরূপ বলতে পারি 
আমার বাড়িতে যার কাজ করে তারা৷ একজন জাতে রজক, অন্যজন 
ক্ষোরকার এবং আরেকজন মেথর। এই কারণে আমার বাড়িতে 
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বিহারী এবং বাঙালী ব্রাহ্মণ র'ধুনীর কাজ করতে চায় না। এমনকি 
অবত্রাহ্ষণও করতে চায় না। যারা না করতে চায় তাদের ধমক দিয়ে 
তাড়িয়ে দিই। প্রত্যেক মানুষই যে সমান, জাত-পাত ধারা মানেন 
তারা যে প্রকৃতার্থে অশিক্ষিত একথা শিশুকাল থেকেই আমার বাবা 
প্রথমে শিখিয়েছিলেন। আমাদের শেষ বাড়ির গৃহপ্রবেশের সময় 
ছন্ভিশগড়িয়া কামিন, কুলি, মিন্ত্রী, হট-বওয়া ছেলে সকলকেই বাবা 
নেমন্তন্ন করেছিলেন । একাসনে বসিয়ে খাইয়েছিলেন। তাতে আমাদের 
কিছু আত্মায়ন্বজন উম্ম! প্রকাশ করাতে বাবা বলেছিলেন, “আপনার না 
খেয়ে চলে যেতে পারেন। এর! আমার সবচেয়ে বড় অতিথি |” 

এতো! কথা বলতে হলে! এই কারণেই যে আমার বক্তব্যর কদধ 
করা অতি সোজা । দেশের সুরক্ষা, প্রশাসন, বিচার-ব্যবস্থা ইত্যাদিতে 
সবচেয়ে সের! ছাত্রদেরই নেওয়া উচিত। নইলে দেশেরই ক্ষতি । সেরা 
ছাত্রদের না নিলে তাদের প্রতিও অবিচার করা হয়! এই কথ! কোনে 
ব্যক্তিগত কারণে বলছি না । দেশের সামগ্রিক ভালোর জন্যেই বলছি । 

চল্লিশ বছর চলে গেছে । এ নিয়ে এবারে নতুন করে ভাবন। চিন্তা! 
করার সময় এসেছে কী না তা আপনারাই ভেবে দেখবেন। 

অনুচ্ছেদ ১৬ (খ)। “কোনো নাগরিককেই, ধর্ম, জাত, পাত, লিঙ্গ, 
জন্ম, জন্মস্থান বা বাসস্থানের বাবদে চাকরী দিতে অস্বীকার করলে 
চলবে না।” 

কিস্তু চলছে তো। যখনই পশ্চিমবঙ্গে ব্যবসা করা কোনে 
অবাঙালী ব্যবসাদারদের বলি একটি বাঙালী ছেলেকে চাকরীতে নেবেন ? 
মুখের 'গপরে জবাব পাই, না। বাঙালী নেবো না। 

এই অনুচ্ছেদ সরকার ঠিকভাবে মানছেন কি না তা আপনারাই 
ভোটের মাধ্যমে রাজ্য সরকারকে বলুন। বাঙালী ছেলেদের চাকরী 
দেওয়ার অঙ্গাকার না করলে কোনো দলকেই ভোট দেবেন না। 

অনুচ্ছেদ ১৬ (গ)/(ঘ)/(ড)। , এই অনুচ্ছেদেই পার্লামেন্টকে ক্ষমতা 
দেওয়া হয়েছে যে “আগের ছুই অনুচ্ছেদে যাইই বলা! হয়ে থাকুক না৷ কেন 
ওরা ইচ্ছে করলে কোনে! বিশেষ ধর্মাবলম্বী ও জাতিদের জন্তে বিশেষ 
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ব্যবস্থা করতে পারেন।” এবং যা গুরা করেছেন। প্রথমে এট। করা 
হয়েছিলো! মহৎ উদ্দেশে | এখন ভোট-হারানোর ভয়ে সিন্দবাদ নাবিকের 
মতো৷ এই অনুচ্ছেদ চেপে বসেছে ঘাড়ে । নামায় কার সাধ্য? 

কিন্তু মুসলমানেরাও তে। সংখ্যালঘু । তাদের জন্যেও কিছু কর! 
নিশ্চয়ই উচিত ছিলো । অনেকের সঙ্গে কথ! বলে দেখেছি যে, এই 
বাবদে তাদের ন্যায্য ক্ষোভ আছে । তবে যে হারে মুসলমানদের সংখ্য। 
বাড়ছে মনে হয় এইবার তাদের ভোটগুলি পাওয়ার “শিওর” রাস্ত। 
হিসেবে কোনে নতুন ন্দান ঢোকানো হবে। ভোট আর গদীই হচ্ছে 
মুখ্য । মন্ত সবকিছুই গৌণ । আর পার্লামেপ্ট ? “হ্য। ! হ্যা ! হ্যা! 
আর না! ন|! শ1” বাবুদের ব্যবহার দেখে তো মনে হয় না কখনও 
যে এটি প্রথিবার বুহত্তম গণতন্্ব। বরং মনে হয় জমিদার-সভা। 
যেখানে প্রধানমন্ত্রী জমিদার আর শাসকদলের মেম্বাররা তার অন্ধ 
মোসাহেব । বিরোধী দলেরও সেই অবস্থা । দেশের ভালে করার 
জন্যে কোনো রেজোল্যুশান টেবলড. হলেও সেই না । ন1।” বাবুরা না 
না করে ওঠেন। দেশকে গুলী মারো ! আমার দল থাকুক, আমার 
ক্ষমতা থাকুক, সন্ত থেকে আমি উপমন্ত্রী হই, উপমন্ত্রী থেকে মন্ত্রী । 
তবে না! তাই পদলেহন কাবই চলি সব সময়। কোনে বেসরকারী 
অফিসের নিম্নতম কর্মচারীর ও যেটুকু মাত্মসম্মান, মেরুদণ্ড আছে-__এই 
সব নব্য পালামেপ্টারিয়ানদের তাও নেই । এদের ভাবভঙ্গী দেখে মনে 
হয় এর! মনুস্তেতর জীব । অথচ পার্লামেন্টই তো! একটা দেশের আয়না 
যাতে পুরে? দেশের প্রতিবিম্ব পড়ে । এই গণতন্ত্র সম্বন্ধে অন্য গণতন্ত্রে 
মাগ্রষের কি যে ভাবেন তা যদি আপনারা জানতেন ! 

অনুচ্ছেদ ১৭। “অস্প শ্যতা উঠিয়ে দেওয়া হলে। দেশ থেকে ।” 
কি? বিশ্বাস হচ্ছে না? “আনটাচেবিলিটি ইজ আযাবলিশড আ্যাণ্ 
ইটস প্র্যাকটিস ইজ ফরবিডন্‌।” 

হরিজনদের এখনও পুড়িয়ে মারা হচ্ছে বিশেষ করে বিহারে আর 
উত্তরপ্রদেশে । যে ছুটি প্রদেশ থেকেই সবচেয়ে বেশিসংখ্যক এম. পি. 
এবং প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন দেশে আজ পর্যস্ত | 
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সংবিধান যে মানা হয়েছে অক্ষরে অক্ষরে তাতে বুঝতেই পারছেন ! 

অনুচ্ছেদ ১৮। ৮কোনো খেতাব, মিলিটারী অথবা বিদ্তা-শিক্ষার 
ক্ষেত্রে আর দেবেন না রাষ্ট্র কাউকেই । কোনো ভারতবাসীই কোনে। 
বিদেশী রাষ্ট্র থেকে কোনে! খেতাব গ্রহণ করতে পারবেন না| ইত্যাদি । 

পরমবীর চক্র. মহাবীর চক্র, পদ্মভূষণ, পন্মবিভূষণ, পদ্াশ্রী এসব 
তাহলে কি 1. বিভীষিক] ?” 


স্বাধীনতার অধিকার 


(ক) “টু ফ্রীভম অফ স্পীচ এগ্ু এক্সপ্রেশান” 

দেখা যাক আমার এই বই নিয়ে তাবা কি করেন ? 

(খ) “টু আযাসেম্বল্‌ পীসেবলি এগ্ু উইদাউট আর্মস” 

বিভিন্ন দল কি করে তাহলে লাঠি, বর্শা, নিযে লক্ষ মানুষের 
মিছিলের বন্দোবস্ত করে আমাদের মতো সাধারণ নিবিরোধী মানুষে 
মাঝে মাঝেই ভয় দেখান? কি করে উদ্কে সবকাবী ভাষার মর্যাদা 
দেওয়ার আন্দোলনে বিহারী মুসলমানের! অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে মিছিল, এবং 
হৈ-হল্লা করেন এই কলকাতার বুকে ? তাদের ভাব দেখে মনে হয় যেন 
আমর পাকিস্তানেবই গধিবাসী । অবশ্য জ্যোতিবাবু এ ব্যাপারটার 
খুবই শক্ত হাতে মোকাবিলা! যে করেছিঙ্গেন তা পরম নিন্ুকও মানতে 
বাধ্য । উর্ঘ কিন্ত আমার অন্ততম প্রিয় ভাষা । এ কথার সত্যতা 
ধারাই আমার “মাধুকরী” উপন্যাস পড়েছেন, তারাই জানেন । ভাষার 
বিরুদ্ধে আমার কোনো বক্তব্য নেই । কিন্তু যে দেশে সংস্কতকে পর্ধস্ত 
মানা হলে না রাষ্ট্রের তরফে সে দেশে উদ্ুকেই বা মানা হবে কেন? 

(গ) “টু ফর্ম আসোলিয়েশনস অর ইইনিয়নস্৮-_ 

এই অনুচ্ছেদকে সীমিত করা উচিত। যে সব আসোসিয়েশান 
এবং ইটনিয়ন কাঁজ নাঁকরতে বলে শুধুই মিছিল আর শ্লোগান দিয়ে 
জনজীবন বিপর্যস্ত করেন তাদ্দের বে-আইনী ঘোষণ! করা উচিত। 

(ঘ) “ট্‌ মুভ ক্রীলি এনিহোয়ার ইন সা টেরিটোরী অফ ইগ্ডিয়। |” 
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পারছেন কি? দাজিলিংএ বেড়াতে যাবেন কি এবারের গরমে ? 

(উ) টু রিসাইড এগু সেটল ইন এনি পার্ট আ্যাণ্ড টেরিটোরী 
অফ ইগ্ডিয়া এণ্ড আযাব্রড | 

পুববঙ্গের উদ্বাস্তরা অন্তান্ত অনেক রাজ্য থেকেই কি বিতাড়িত 
হননি? তারা কি নিজেদের ইচ্ছায় উদ্বান্্ হয়েছিলেন? তাদের 
যখন মেরে তাড়ানে। হলে তখন কেন্দ্র কি করছিলেন ? 

(চ) “টু প্র্যাকটিস, এনী প্রফেশান অর টু ক্যারী অন এনী 
অকৃপেশান, ট্রেড অর বিজনেস ।” 

অনেকেই বোধ হয় এই অনুচ্ছেদের কথ! জানেন না। জানলে 
তাদের উপর হয়রানী হলেই কেস ঠকে দিতেন। “প্রফেশানের” 
মধ্যে যে প্রাজনীতিও” পড়ে এই কথাটা স্পষ্ট করে লিখে দিলে এই 
পেশাটিও স্বীকৃতি পেতো । হিসেবে রাজনীতির কথা এই অনুচ্ছেদে 
স্পষ্ট করেই উল্লেখ করা উচিত নয় কি? 


কালচারাল এ্যাণ্ড এডুকেশনাল রাইটস্‌ 
অনুচ্ছেদ ২৯ (১) “এনী সেকশান অফ গ্া সিটিজেনন রিসাইডিং 


ইন টেরিটোরী অফ ইগ্ডিয়া অর এনী পার্ট” দেয়ারঅফ হ)াভিং আ 
ডিস্টিংট স্ত্রিপ্ট অর কালচার অফ দেয়ার ওন হ্যাভ ছ্যা রাইট ট্যু 
কনসাভ গ্যা সেম? 

ভাহলে বাংলার বাইরের অন্ত অনেক রাজ্যে বাংলা স্কুলগুলির 
উপর হামলা হয় কেন? পশ্চিমবঙ্গ তো সকলেরই । সার। ভারতকে 
আমর হাসিমুখে না-খেয়ে না-পরে জায়গা! করে দিয়েছি । অন্ত রাজ্যে 
বঙ্গভাষাভাষীদেরও কি সমান স্বাধীনতা দেওয়া উচিত নয়? অন্ত 
কোনে রাজ্যের স্কুলেই বাংলা পড়াতে দেওয়। হয় না কেন? বাংল! 
স্কুলগুলি সেইসব রাজ্যের সরকারী অনুদান পায় না কেন? 

অনুচ্ছেদ ৩০ (১) “ওল মাইনরিটিজ, হোয়েদার বেসড. অন্‌ 
রিলিজন্‌ অর ল্যাঙ্গুইজ, শ্যাল হ্যাভ ছ্যা রাইট ট্যু এস্টারিশ এগু, 
আযাডমিনিস্টার এডুকেশনাল ইনন্রিট্যুশান্স, অফ দেয়ার চয়েস।” 


১০০ ভাবার সময় 


অনুচ্ছেদ ৩০ (২)। প্রাজ্য যখন শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানকে কোনো 
অনুদান দেবেন তখন সংখ্যালঘু ধর্ম বা ভাষার প্রতিষ্ঠানগুলিকে বঞ্চিত 
করতে পারবেন না।” 

এই বাবদে ও পাওনার ব্যাপারে সব জ্বায়গাযই বৈষম্য হচ্ছে । 
বিশেষ করে বাঙালীদের বিরুদ্ধে । 


ডাইরেক্টিভ প্রিঙ্গিপ্যালসূ অফ দ্কা স্টেট 


অনুচ্ছেদ ৩৮ (১)। “রাষ্ট্র এমনই এক সমাজ ব্যবস্থার সৃষ্টি করবেন 
যা! ওয়েলফেয়ার স্টেট হবে এবং জাতীয় সমস্ত সংস্থা ন্যায়, অর্থ নৈতিক 
এবং রাজনৈতিক ওয়েলফেয়ার যাতে বজায় থাকে তা দেখবেন ।” 

অনুচ্ছেদ ৩৮ (১) | “আয়ের অসমতা, স্ট্যাটাস-এর অসমতা, 
সুযোগের মসমতা, শুধুমাত্র ব্যক্তির মধ্যে নয়, নানা গোক্টীর মধ্যেও যাতে 
দুরীকৃত হয় তা দেখবেন ।” 

অনুচ্ছেদ ৩৯ | পগ্য স্টেট, শ্যাল, ইন পার্টিকুলার, ডাইরেক্ট ইটস 
পলিসী টুওয়ার্ডদ সিকিওরিং 2” 

অনুচ্ছেদ ৩৯ (ক)। “গ্যাট ছা সিটিজেনস,, মেন আযাণ্ড উওমেন 
ইকুয়ালি হ্যাভ দ্যা রাইট ট্যু আযান্‌ আযাডেকুয়েট মীনস অফ 
লাইভলিহ্ড ৷” 

অনুচ্ছেদ ৩৯ (খ)। “গ্যাট গ্যা ওনারশিপ ঠ্যাণ্ড কণ্টেশল অফ 
চ্ঠা মেটেরিরাল রিসোর্সেস্‌ অব গ্তা কমিউনিটি আর সে! 'িস্টি.বিউটেড 
এজ বেস্ট আজ টু শেয়ার ছ্যা কমন গুড.1” 

এখনও দেশের অধিকাংশ লোক না খেয়ে থাকে । কোটি কোটি 
বেকার। বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর ঠাকুর্দ! আমাদের ধের্য ধরতে বলেছিলেন। 
মাও বলেছিলেন। এখন তিনিও বলছেন। ধের্ধর মতো বড় গুণ 
ভারতীয়দের আর নেই । 

অনুচ্ছেদ ৩৯ (গ)। প্গাট ছ্যা অপারেশন অফ ছা ইকনমিক 
সীসংটেম ডাজ নট রেজাল্ট্‌ ইন গ্ভ! কন্সেন্ট্রেশান অফ ওয়েল্থ আাগু 
মীনস, অফ প্রডাকশান্‌ ট্‌ ঘা! কমোন ডেদ্রিমেপ্ট।” 


ভাবার সময় ১০১ 


তাতে বটেই! তাই বাংল! ভাগ হবার পর থেকেই বাংলাকে 
গরীবস্য গরীব করার চক্রান্তে কেন্দ্র লিপ্ত হয়েছিলেন। শুধু বাংলা নয়, 
সমস্ত পূর্বাঞ্চলকে বঞ্চিত করে সমস্ত ইগ্ডান্রিয়াল লাইসেন্স চলে গেছিল 
মহারাষ্ট্রে, গুজরাটে এন্ং তাঁমিলনাড়,তে । কয়েকটি পারখারের হাতে 
জাতাম পুজি কুক্ষিণত হয়েছে । তাদের মধ্যে একমাত্র টাটাদের সম্বন্ধে 
কারো কোনো বক্তব্য থাকার কথ। নয়। অমন পুঁ'জপতি দেশে আরও 
থাকলে দেশের সত্যিকারের মঙ্গল হতো । দাজিলিং এ বিদেশি 
ভ্রমণকারীরা আসতে যাতে না পারেন সেজন্তে সবরকম বাধার 
স্থগি কর! হয়েছিলো । আজ ঘিাসং কেন যে বাংলার বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ধরেছেন ও] জানি না। সমস্ত পূর্বাঞ্চলকে আমাম, ওড়িশা, মেঘালয়, 
নাগাল্যাণ্ড, ত্রিপুরা, মনিপুরকে এবং কিছুট1 বিহারকেও যেমন ভাবে 
পরিকল্িত বঞ্চনার শিকার হতে হয়েছিল তা অন্যত্র বলব। কেন্দ্র 
লজ্ঞাবোধ পধস্ত লোপ পেয়েছে । 

অন্তচ্ছেদ ৩৯ (ঘ) প্ঘ্যাট দেয়ার ইজ ইকুয়াল পে ফর ইকুয়াল 
ওয়াক ফর মেন আযাণ্ড উইমেন ।৮ 

প্রত্যেক জায়গায় বিশেষ করে শারারিক শ্রমের ব্যাপারে এই 
বৈষন্য আজও আছে। কুলিরা সবর সময়ই কামিনদের চেয়ে বেশি 
রুজী পায়। কেন্দ্রকি জানেন নাত? 

অনুচ্ছেদ ৩৯ ($)। “শিশুদের প্রতি দরদ ।” 

স্বাস্থ্য তো শ্রমিকদের ৮মৎকারই আছে । টাটাদের মতো হু একটি 
বেসরকারী প্রগতিশীল উদ্ভোগ ব্যতীত সব শ্রমিকদেরই স্বাস্থ্য সম্পর্কে 
সরকার এবং মালিকর। কতখানি সচেতন ত1 আপনারা জ্বানেনই। 

অনুচ্ছেদ ৩৯ (ক) প্রাষ্ট্র দেখবে ষে, প্রত্যেকে সমান বিচার পায় 
এবং বিচার পেতে তাদের বিনিপয়সার আইনজ্জদের পরামর্শ ও সাহায্য 
দেওয়া যায়। এমন সব আইন প্রণয়ন করা হবে যাতে নাগরিকদের 
কারে৷ প্রতিই “জাস্টিস ইজ নট ডিনায়েড” । 

মরিমরি! জেলের মধ্যে এদেশে কয়েদিদের অন্ধ কর! হয়, 
মেয়েদের ধধণ করা! হয়, শিশুদেরও । আজকেও । 


১০২ ভাবার সময় 


এখনও টাকা যার, জোর তার, বিচারও তার । আর দলের দাদা 
যার, বিচার তো তার দোরে বাঁধাই আছে। ডাইবেকটিভ 
প্রিন্সিপ্যালস চল্লিশ বছর পরেও আইনেরই মতো! তামাশ। হযে আছে । 
লঙ্জাহীনদেবও কিছু লঙ্জ। থাকে । কিন্তু এদের তাও নেই ! 

সংবিধানে কেন্দ্রকে সবচেয়ে ক্ষমতাবান করা হয়েছে । রাজ্য গুলিকে 
ভুধল। ব্রিটিশ কলোনিয়ালিজম্‌ এর বদলে এখন আমরা দিলীব 
কলোনিয়ালিজম্‌ এ বাস কবছি। আমরা যেন ভিথিরি | প্রধানমন্ত্রীর 
দয়ায়, তার ক্ষম।-ঘেন্নায়ই বেঁচে আছি । তার ঘন ঘন স্পেশ্যাল প্লেন 
আর হেলিকপটারের সফরের শেষে তার মায়ের জমিদারীরই কোটি 
কোটি টাক। যেন অনুকম্পার সঙ্গে আমাদের দান কবে যাচ্ছেন তিনি । 

অর্থনৈতিক দিক নিয়ে পরে বলছি। প্রমাণ সমেত আপনাদের 
দেখাচ্ছি পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে কী তুব্যবহাব কেন্দ্র করেছেন। আপাতত 
বলি যে, কোলকাতায় যা কিছু ঘটেছে সাম্প্রতিক অতীতে, পাতাল 
রেল, সি. এম. ডি এ দ্বিতীয় হাওড়া ব্রিজ-এ সবও কেন্দ্র শিজ থেকে 
দেননি । যে তকণ, মেধাবী, £ছলেগুলোর কথা আমরা ভুলে গেছি, 
যাদের মা-বাবাদের জন্তে আমাদেব কণামাত্র সমবেদনা, অন্ুকম্পা ও 
দরদ আজ নেই সেই পাগল নকশাল ছেলেগুলোর টাটকা তাজা রক্তর 
রঙ দেখে কেন্দ্র ভীত হয়েই পাশ্চমবঙ্গর কাছে দৌড়ে এসেছিলেন । 
তার আগে পর্যস্ত অবধি ঘুমিয়েই ছিলেন কেন কেন্দ্রীয় সরকার? কেন 
এতো এবং এভোরক্ম বৈষম্য চালিয়ে গেছিলেন পশ্চিমবঙ্গর বিরাদ্ধে__ 
তার জবাব কে দেবে! 

না। আমি সন্ত্রাসবাদী নই। কিন্তু দেখতে পাচ্ছি যে, 
সন্ত্রাসবাদী যারা, তারাই তো জিতছে। মিজোরাম, নাগাল্যাণ্ড, 
মণিপুর। এখন দান্গিলিং এর ঘিসিং। ঘিসিং কেবলই হুমকি দিচ্ছেন 
যে “আমরা রাইফেল ছু'ড়তে জানি” । অমনি রাজীবের স্থুর নবম হয়ে 
যাচ্ছে । রাইফেলস ছোড়া, একদিন তো বাংলা! আর পাঞ্জাবই সার! 
দেশকে শিথিয়েছিলো । তাই নয়কি? 

শিখদের মতো! এমন সাহলী, বীর যোদ্ধার জাতকে, আমাদের পরম 


ভাবার সময় ১৩৩ 


বন্ধুকেও ; রাজনৈতিক ফায়দা ওঠাতে প্রধানমন্ত্রী শত্রুতে রূপাস্তরিত 
করে দিলেন। “অপারেশান বু-স্টারের” অনেকের মতে দরকার ছিলো 
না। ভিন্দ্রানওয়ালার তো অনেক গ্রশংসাও শুনেছিলেন আপনারা 
&দেরই কারো কারো মুখে । একসময়। স্বর্ণমন্দিরে যে অস্ত্র জমা 
হচ্ছে তা কি উনি আগে জানতেন না? সবই জানতেন কিন্তু কিছু 
বলেননি এই ভেবেই যে অপারেশান বুস্টার দিয়েই নির্বাচনে 
জয়ী হবেন। এ হবে তার তুরুপের তাস। তার দাবার চাল একবার 
অস্তত ভুল বলে প্রমাণিত হলো! । কিন্তু ভারতের শস্ত-ভাগ্ডার যাদের, 
সেই আসাদের প্রত্যেকের পরম বন্ধু শিখদের আর পাঞ্জাবীদের মধ্যে 
ভায়ের সঙ্গে ভায়ের লড়াই তো! এ দাবার চাল না চাললে এড়ানো 
যেত । শুধু স্বর্ণমন্দির কেন, অন্তান্ত অনেক ধর্মস্থানেই যে অস্ত্র আজও 
মজুত আছে তা কি কেন্দ্রের ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেন্ট জানেন না? 
জানলে, এখনই সেখানে কিছু করা হচ্ছে না কেন? কংগ্রেন নিবাচনে 
জিওলো ইন্দিরার নুশংস মৃত্যুর কারণে এবং ভারতীয় নরম-মনের, নারীর 
প্রতি গভীর সম্মানজ্ঞানের জনগণকে তিনদিন ধরে এক গুলিবিদ্ধ 
মহিলার মৃতদেহ দেখিয়ে । নইলে, নিবাচনে কি হতো বলা যায় না! 

তবে আবারও বলব, রাজাব মায়ের মৃত্যুর পর যে স্থের্য দেখিয়েছেন 
তাতে তার প্রতি আমার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা অসীমই হয়েছিলো । রাজীব 
যে অন্ত ধাতুর মানুষ তা প্রমাণ করোছলেন সারা পৃথিবীর কাছে। 
এবং রাজীব হয়তো ওঁদের পরিবারে একজন ব্যতিক্রমী পুরুষও। ওর 
মধ্যে ফিরোজ গান্ধী যতটা আছেন ইন্দিরা হয়তো! ততখানি নেই। 
ওঁকে সৎ, দৃঢ় নতুন প্রজন্মর মানুষ বলেই মনে হয়। 

জানি না, আমি ঠিক কী না! 

কিন্তু ভারতে যদি প্রকৃত গণতন্ত্ইই থেকে থাকে তে৷ রাজ্জীবকেই 
প্রধানমন্ত্রী কর! হলে! কেন? তাও কি এ সমবেদনা বশতঃই? নাকী 
পার্লামেন্টের বেশির ভাগ সভ্য এবং কেন্দ্রের বেশির ভাগ মন্ত্রীরই অনেক 
'গোপন-র্থী আছে, আছে অনেকই লুকোনো ধন-দৌলত, হিসাব- 
'বহিভূর্ত1 ব্ল্যাক-মেইলড, হতে পান সেই ভয়েই কি সবাই বাধ্য 
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ছেলের মতো! নেহরু ডায়নাস্টিকেই আবাঁবও কায়েম করলেন ? পৃথিবীর 
কোনো গণতন্ত্র ইন্তিহাসে একটিই পরিবার প্রায় চল্লিশ বছর এমন 
জমিদারী কায়দায় গণতন্ত্র চালাননি | 

অবশ্য এ দেশের ভীক মেরুদণ্ডহীন জনগণের মেমন নেতৃত্বর অধিকার 
তেমন নেতৃত্ব ঠ তারা পেয়ে এসেছেন। “ইউ গেট আ গভর্ণমেন্ট ইউ 
ডিসার্ভ” | ইন্দিরার এমর্জেন্সীব সময ভারতীয়দের, ভারতীয় সংবাদ- 
পত্রর, ভারতীয় নেতৃত্বব পরীক্ষা হয়ে গেছে। 'আনন্দবাজারের ছজন 
সাংবাদিককে জেলে যেতে হয়েছিলো! সেই সময়ে | ওরা, “ছ্য! স্টেটসম্যান” 
এবং “ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেস” ছাড়া অন্যরা তো চুপ করেই ছিলেন। 
স্টেটসম্যানকে কম নাস্তানাবুদ কবার চেষ্টা হযনি। সবাদপত্র যদি 
তার স্বাধীনত। ব্যবহারই ন| করে দেশের প্রকৃত বিপদের দিনে, 
তবে সেই স্বাধীনতার প্রকৃত তাংপ্যই নষ্ট হয়ে যায়। গণতত্ত্রর মুখ্য 
পাহারাদার সংবাদপত্র । দেশের ঝড়-ঝঞ্ধার দিনে সেই ভূমিকার কথা 
নিশ্চয়ই মনে রাখা উচি৩। 

এই দেশে কোনে ইন্দিরা গান্ধীর দরকার ছিলো না। যে-কোনো 
সার্কাসের লোক লম্ব! চাবুক হাতে ডু টুলের উপর দাড়িয়ে সপাং-সপাং 
আওয়াজ করলেই মামর! কুকুরের মচে৷ হাটু-মুড়ে বসে তার পদলেহন 
করি। চাবুক আমাদের গায়ে লাগারও দরকার নেই । শব্দই যথেষ্ট । এই 
রকম দেশে, এই রকম নেতাদের রাজত্বে এই রকম মেরুদণ্ডহীন জনগণের 
আমলে এমনই ঘটবে বার বার । কেউই নিজেরট। ছাড়া আর কিছুই 
বোঝেন না । নিজের পকেট, নিজের সম্পত্তি, নিজের গদী, নিজের 
ক্ষমতা । ব্যসস্‌ এটুকুই | 

পরের প্রজন্মর কথ! কি আমর কেউই ভাবি না? কোন্‌ দেশে, 
কাদের হাতে আমর! ছেড়ে যাচ্ছি আমাদের ছেলেমেয়েদের? তাদের 
আমর৷ মানুষের মতো মানুষ দেখতে চাই? না চড়াই-পাথি 1? অথব৷ 
কুকুর? 

এই প্রশ্নর উত্তর আপনারই ভোটের মধ্যে আছে। ভোট দেওয়ার 
পরে ভোট যাকে দিলেন তার কাছ থেকে কাজ আদায় করে নেওয়ার 
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মধ্যেই আছে। উত্তর আপনারাই ঠিক করুন। মতাদর্শে আপনি 
কম্মু'নস্ট হতে পারেন, কংগ্রেসী হতে পারেন, নকশাল হতে পারেন, 
কিছুই ন| হতে পারেন ; সে সব আপনারই ব্যক্তিগত ব্যাপার । কিন্তু 
সবার আগে মানুষ হন। ভারতবাসী হন । বাঙালী হুন। এই সার্কাসের 
ক্লাউনদের হাতে আপনার নিজের ও ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ ছেড়ে 
দেবেন না। নিজের জোর ফলান। গণতন্ত্রে আপনিই সবচেয়ে বড় 
ভি-আই-পি। যিনি ভোট দেন। ভোট যিনি পান তিনি আপনার 
একজন সেবকমাত্র। আপনার কাছে জবাবদিহি করা তার কর্তব্য। 
ভোট দেবার আগে স্পষ্ট করে বারবার তাকে সঙ্ঘবন্ধ হয়ে বলুন। 
বলুন যে, আপনারা মানুষের মতো! বাঁচতে চান। এবং তা দেখার 
জন্তেই আপনারা প্রার্থীকে ভোট দিচ্ছেন। তিনি যদি ভোট পাবার 
পর কিছুই না করেন ত'কে সামাজিক ভাবে বয়কট করুন । তার জীবন 
ছুবিষহ করে তুলুন। বুঝিয়ে দিন যে, ভোটদাতারা আর ঘুমিয়ে নেই। 

সংবিধান নতুন করে লেখবার সময় নিশ্চয়ই হয়েছে । নতুন 
সংবিধানে একটি ধারা রাখা উচিত যাতে আাসেমব্রী বা পার্লামেণ্টে 
নিবাচিত প্রতিনিধির যদি তাদের পাঁচ বছরের মেয়াদকালে অলস বা 
অকর্মণ্য বা অসৎ বলে ভোটদাতাদের দ্বারা বিবেচিত হন তবে মেয়াদ 
শেষ হবার আগেই তাদের ফিরিয়ে আনা বা “রিকল্‌্” করা যাবে। 
এবং সেই কেন্দ্রে আবার নতুন করে নিবাচন হবে । এইটি করা গেলে 
এই গণতন্ত্রের নির্বাচিত প্রতিনিধিরা যে পী৮-বছর-মেয়াদী জনিদারীতে 
আনীন হয়ে যা খুশি তাইই করে যেতে পারেন, ধার তাদের নিধাচন 
করে পাঠালেন তাঁদের কথাই ভূলে গিয়ে ; সেটা হয়তো বন্ধ হবে। 

ঠিক কি ভাবে এই অনুচ্ছেদ আনা হতে পারে তা আপনারাই ভেবে 
দেখবেন। 

হেনরী ডেভিড থোরো তার “সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স”-এ 
বলেছিলেন £ 

“নট আ ড্রাম ওজ, হার্ড, নট আ ফিউন্যারাল নোট, 
আযাজ হিজ কর্সট্যু ভ। র্যাম্পার্ট.; উই ক্যারীড 


গ্‌ 
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নট আ সোল্জার্‌ ডিস্চার্জড, ছিজ ফেয়ারওয়েল শট্‌ 
ওভার গ্যা গ্রেভ হোয়্যার আওয়ার হীরে! উই ব্যেরীড ।” 

“যা মাস অফ মেন সার্ড ছা স্টেট দাস, নট আজ মেন মেইনলি, 
খাট আজ মেশিনস, উইথ দেয়ার বডিজ। দে আর ছ্যা স্টাণ্ডিং আমি, 
আযাগ্ড ছ্ভা মিলিশিয়া, জেইলরস., কনস্টেবল্স, পোজে কমিট্যাটাস্‌, 
এট্সেব্রা। ইন মোস্ট কেসেস দেয়ার আর নে! ফ্রী এক্সারসাইজ 
হেয়োটেভার অফ ছ্যা জাজমেন্ট অর অফ ছ্যা মর্যাল সেন্স; বাট দে পুট 
দেম্সেল্ভস, অন্‌ আ লেভেল উইথ উড আযাণ্ড আর্থ আযাণ্ড স্টোন্স, ; 
আযাণ্ড উডেন মেন ক্যান্‌ পারহ্যাপস, বী ম্যানুফ্যাকচারড, গ্যাটু উইল্‌ 
সার্ড গত! পারপাজ আজ ওয়েল। সাচ কম্যাণ্ড নো মোর রেসপেক্ট গান 
মেন অফ স্ট, অর আ লাম্প অফ ডার্ট। দে হ্যাভ ছ্যা সেম্‌ সর্ট. অফ 
ওয়ার্থ ওন্লী আযাজ হর্সেস আযাগু ডগস্। ইয়েট সাচ. আজ দীজ, ইভিন 
আর কমোনলী এস্টীমড, গুড, সিটিজেনস্‌। আদার্স-_আযাজ মোস্ট 
লেজিস্লেটরস, পোলিটিসিয়ান্স্‌, লয়ার্স্‌, মিনিস্টারস্‌ আযাগ্ড অফিস- 
হোল্ডারস্-_সার্ড গ্যা স্টেট চিফংলি উইথ দেয়ার হেডস; আ্যাণ্ড আজ 
দে রেয়ারলি মেক এনি মরাল ডিসটিংশানস্, দে আর আজ লাইকলি 
ট্যু সার্ড ছ্ভা ডেভিল, উইদাউট ইন্টেগিং ইট, আজ গড। আ ভেরী 
ফিউ, আজ হীরোজ, প্যাদ্রিয়টস্‌, মার্টারস্‌ রিফর্মাস্‌ ইন গ্যা গ্রেট সেন, 
আযাণ্ড মেন্‌, সার্ড ছ্য। স্টেট উইথ দেয়ার্‌ কনসেন্সেস ওলসো, আযাণ্ড সে! 
নেসেসারিলি রেজিস্ট ইট ফর্‌ গ্য! মোস্ট পার্ট ; আযাণ্ড দে আর কমোনলী 
ট্রাটেড আজ এনিমীজ বাই ইট। আ ওয়াইস ম্যান উইল ওনলী বী 
ইউলফুল্‌ আজ আ. ম্যান, আযাণ্ড উইল নট সাবমিট টু বী “ক্লে” আ্যাণ্ড 
স্টপ আ৷ হোল টু কীপ গ্য! উইণ্ড এওয়ে বাট লীভ গ্ভাট অফিস টু বী 
জাস্ট আট লীস্ট £--- 

"আই আ্যাম ট্যু হাই-বর্ণ টু বী প্রপার্টিড, 

টু বা ৷ সেকেগ্ডারী আ্যাট কন্ট্রোল, 

অর হউসফুল্‌ লাভিং-ম্যান্‌ আযাওড ইলজ্র,মেপ্ট, 

টু এনী সভারিন্‌ স্টেট থ.জাউট ভা ওয়ালর্ড.।” 





“কত বর্ধার রাতে যার! অনাহারে কাটিয়েচে-*...*সারাজীবন যারা 
পরের গেলাম হয়ে নত মাথায় পাছুকার ধুল। শীর্ণ হাতে মুছে নিয়েছে 
-৮*ত০* চিরদিন ভালোবেসে যারা প্রতিদানে পেয়েচে অবজ্ঞা তাচ্ছিল্য 
আর গুদাসীন্ত, শাস্ত নদীর শ্যামকুলের চিতায় যাদের কচি জীবনের 
আশা ফুরিয়েছে.**কত শিশু যাদের কচি হাসি শিশু-বয়সের সাথে 
আহল্লাদে উজ্জল হয়েছিল..** "সারাজীবন যার আনন্দের পেছনে 
পেছনে ঘুরেচে কিন্তু আলেয়ার মত আনন্দ যাদের থেকে দূরে দূরে 
চলে বেড়িয়েচে চিরদিন গ্রহে গ্রহে নক্ষত্রে নক্ষত্রে অন্ধকার রাত্রে 
ব্যর্থ প্রেমের অশ্রুতীর্থ যাদের দীর্ঘশ্বাসে ভরে নিয়েচে******্যারা ছিল 
দুরস্ত, দস্যু, পাগী, অজ্ঞান-তারা যার! সারাজীবন ধরে পরের কৃপা ও 
পাপের বোঝ। বয়ে ফিরেচে সে সব ব্যর্থ, লুপ্ত, অন্ুুধী দীন জীবের জন্টে 
এখানে থাকবে এক স্ম্বতিস্তস্ত, অনস্তের কোণে ত৷ চিরদিন থেকে যাবে ।” 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ( হলুদ পাতা ) 

(আনন্দবাজারের বাষিক সংখ্যায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত ) 

আজ অবধি যে ধরনের লেখালেখি করেছি তার সঙ্গে এই বইটির 

কোনোরকম মিলই নেই । যদিও এই সব প্রসঙ্গ গত বাইশ তেইশ 

বরে আমার বহু গল্প এবং উপন্তাসেই এনেছে । নাম করে বগগতে 

হলে বলতে পারি “আয়নার সামনে, “হু নম্বর” বিল্ঞাস, 'জঙ্গলের 

জার্নাল” (পুরাপাকোট, অংগুল, ওড়িশ1) “সোপর্দ, “কোজাগর' 
এবং "বাঘের মাংল' । “ধাডুর পাবপ ও। 


১৪৮ ভাবার সময় 


প্রথম কৈশোর থেকে শিকারের শখ থাকায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
রাজ্যের অভ্যন্তরের গ্রাম ও ছোট ছোট জনপদ্দে অনেকবার গিয়েছি 
এবং থেকেছি । বিশেষ করে, পূর্ব ভারতের রাজ/গুলিতে। সেই 
সন অনাম। অখ্যাত জায়গার সাধারণ ভারতবাসীর জীবন-যাত্রা, তাদের 
অবিশ্বাস্য দারিদ্র, তাদের হতাশা, অলহায়তার সঙ্গে তাদের ভাগ্যকে মেনে 
নেবার নীরব ছূর্মর অভ্যেস আমাকে যৌবনের দিনগুল থেকে বড়ই 
ব্যথিত করেছে । তাদের সমব্যথী করে তুলেছে নিজেরই অজানিতে। 

এতো বছর পরও তাঁদের অবস্থার প্রায় কিছুই উন্নতি 
হয়নি । বুলি-সর্বস্ব২ ভাণ-সর্বন্ব, গদী-লোভী রাজনৈতিক নেতারা 
তাদের নিজ নিজ পকেট, নিজ-নিজ দল. নিজদলীয় “ইজম্‌* নিয়ে 
এতোখানিই মন্ত থেকেছেন যে, গ্রামগঞ্জ তো! বটেই শহবের সাধারণ 
মধ্যবিত্ত নিম্নমধ্যবিত্ত মানুষদের জীবনও এক সম্পূর্ণ অচলাবস্থাতেই এসে 
পৌছেছে । মধ্যবিত্তরা, ধারা চিরদিন সমাজের বিভিন্ন স্তরের নেতৃত্ব 
দিয়ে এসেছেন জীবনের বিভিন্ন বহির্মথী ও অন্তু ক্ষেত্রে তারাই 
আজ মুছে যেতে বসেছেন । 

এতো! কথা বলার কাবণ, সাহিত্য-অসংক্রান্ত এই লেখা হঠাৎ 
আমি কেন লিখতে বসলাম তারই জবাবদিহি হিসেবে । বাঙল। 
ভাষায় লেখালেখি করা অনেক জনপ্রিয় সাহত্যিক ও কবিই 
তাদের যে সমাজ ও দেশের প্রতি কোনো দায়িত্ব কর্তব্য আছে এ কথাট। 
অস্বীকার করেন। শিল্পীর কাছে “আর্ট ফর আর্টস্‌ সেক” এই কথাটাই 
সবচেয়ে বড বলে তারা মনে করেন। এবং বলেনও। 

আমার তাদের কাঁরে। প্রতিই বিন্দুমাত্র অশ্রদ্ধ। বা অস্ুয়! নেই। 
তবে আমার ব্যক্তিগত মত এইই যে, লেখক যদি নিজস্ব স্বাধীনতায় 
বিশ্বাসী হন তবে তাকে তার স্বাধীনতী। অক্ষুণ্ণ রাখতে কোনো 
এসটার্লিশমেণ্ট তো! বটেই, কেন্দ্রর বা রাজ্য নরকারের তাবেদারী 
করাটাও মানায় না। কোনে প্রকৃত শিল্পীকেই কোনোদিনও 
দেখা যায়নি রাজ বা! সরকারের তাবেদারী করতে । 

এই মেডিয়া-সর্ধস্ব দিনেও, মেভিয়া যত শক্তিশালীই হোক ন 


ভাবার সমস্থ ১৩৪৯ 
কেন কিছু তাবেদার লেখককে মেডিয়াও যে চিরদিনই সম্মানের 
আসনে বসিয়ে রাখতে পারবে একথাও মনে হয় না ইতিহাসের 
শিক্ষা মেনে নিলে। 

আবার উল্টোটাও বিশ্বাস হয় না। লেখকের যদি সত্যিই বলার 
মতো কিছু থাকে, তবে মেডিয়া,সরকার বা বিরোধীপক্ষও তাকে দাবিয়ে 
রাখতে পারেন না। লেখকের সম্পর্ক পাঠকেরই সঙ্গে । পাঠক যদি সে 
লেখ। পড়তে চান তবে তীরা যে ভাবেই হোক পড়বেনই। 

আমি বিশ্বাস করি যে একজন সামান্য লেখক হিসেবে, সমলময়, 
সমকাল এবং আমার পরব্তাঁ একাধিক প্রজন্মর প্রতি আমার কিছু 
কিছু কর্তব্যও আছে যার পরিধি শুধুমাত্র “আর্ট ফর আর্টস্‌ সেক”-এর 
মাত্রাকে অবশ্যই অতিক্রম করে যায়। 

আমার এই বিরাট সুন্দর স্বরাট দেশকে আমি ভালোবাসি । 
অধুনা বাংলাদেশ, যেখানে আমার পিতৃপুরুষের নিবাস ছিলো; সেই 
বাংলাদেশকে যেমন ভালোবাসি এই বাংলাকেও তেমনই ভালোবাসি । 
আমি বাঙালী । বাঙল! ভাষা আমার মাতৃভাষা । বাঙলা! গান 
আমার গলার গান। এই সব কারণে আমার গর্বের অস্ত নেই । কিন্তু 
আমি যতখানি বাঙালী তার চেয়ে একটুও কম ভারতীয়ও নই। 

ভারতবর্ধকে আমি আমার পরলোকগতা মায়ের মতোই 
ভালোবাসি । সম্মান করি! 

এই বাক্যর মানে যার যেমন বুদ্ধি তেমন করে বুঝে নেবেন। 
ব্যাখ্যা করবার ইচ্ছা রাখি না। পরলোকগত৷ মায়ের স্মৃতিকে টুকরো 
করা কারো পক্ষেই অভিপ্রেতও নয় । 

পূর্বাঞ্চলের একাধিক ভাষায় আমি মোটামুটি কথা বলতে পারি 
বলেই সাধারণ মানুষের মনের খুব কাছে পৌছতেও আমার কখনওই 
অস্ুবিধা হয়নি কোনো । 

কিছু ব্যতিক্রমী মানুষ ছাড়া এই দেশের অধিকাংশ বড়লোককে 
দেখে আমার এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়েছে যে ভারতবর্ষে বামপন্থীদের 
কম্যুনিজজম আনতে হবে না, দিশী বড়লোকদের অন্ধত্ব, অসীম লোভ 


১১৩ ভাবার সময় 


এবং অন্য মানুষের সঙ্গে অমানুষিক ব্যবহারই সমস্ত ভারতবর্ষকে হয়তো' 
কম্যুনিস্ট করে তুলবে একদিন। এই কথাটা বড়লোকদের এক বিরাট 
অংশ যদ্দি একটুও বোঝার চেষ্টা করতেন! তাহলে তাদেরও 
ভালে হতো । 

বাঙালী কিন্ত নন। আদৌ প্রাদেশিক বলেননি সেদিক দিয়ে 
দেখতে গেলে অন্য প্রদেশীয়দের তুলনায় খুব কম বাঙালীই 
প্রাদেশিকত। রোগে ভোগেন। বরং আমি বলব যে তাদের মূল 
দোষ হলো “কৃপমণ্ডকতা” । এবং গৌণ দোষগুলির মধ্যে অশেষ 
সহাশক্তি, 'দুরদৃষ্টি, অলসতা, অনিয়মান্ুবতিতা এবং ছড়ানো-মস্তি্ষতা | 
বাঙালী হচ্ছে সোডার বোতলের জাত। ছিপি খুললেই ভূসভূল করে 
কিছুক্ষণ সজোরে গ্যাস বেরোবার পর, বুড়বুড়ির পরাকার্ঠার পর; 
বিড়বিড়-কর৷ স্বগতোক্তিরই মতে! কিছুক্ষণ সজাগ থেকেই বাঙালী 
পরমূহুর্তেই ঘুমিয়ে পড়ে । এবং এই ঘুমের স্থুযোগ ব্রিটিশরা যেমন 
নিয়েছিলো তেমন নিয়েছে অন্তান্ত ভারতীয়রা । এবং দিল্লী তো বটেই। 

কলকাতায় একটি দেওয়ালে লিখন দেখেছিলাম £ “বাঙালী জেগে 
ওঠো” । তার নিচেই অন্ত কোনে বাঙালীই লিখেছিলেন £ “কীচা ঘুম 
ভাঙিও না”। 

হয়তো এই দেওয়াল লিখন ছুটিই বাঙালীর চরিত্র বিশ্লেষণ । 
হঠাৎ জেগে ওঠার ইচ্ছেয় উদ্দীপ্ত কোনো বাঙালী এঁ প্রথম 
লিখনটি লিখেছিলেন । কিন্তু অন্তজ্জন তার নিচে “কীচা ঘুম ভাঙিও 
না” লিখে বাঙালীর আর সব কিছু হারালেও “সেন্গ-অফ-হিউমার? যে 
সে হারায়নি এবং বাঙালী যে আদৌ প্রদেশ-মনস্ক জাত নয় এই ছুই 
সত্যই একসঙ্গে প্রমাণিত করেছেন । এই সেন্স অফ হিউমারের 
কারণেই বাঙালী এত ছুঃখ-কষ্টর মধ্যে এখনও বেঁচে আছে। কিন্তু বড় 
করুণ এই বেঁচেথাকা। বাসে, ট্রামে, লোক্যাল ট্রেনে, কোটি কোটি 
মানুষ কোনো সভ্য দেশের পক্ষে অভাবনীয়, অবর্ণনীয় কষ্ট স্বীকার করে 
ম্লান পাতুর রক্তশুহ্য মুখে সামান্য আয়ের এবং অ-বাণ্ডালীদের ব্যবসার 
চাকর হয়ে প্রতিদিন অফিস পাড়ায় আসেন এবং বাড়ি ফেয়েন দূর 
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দূরাস্তর থেকে । 
সেন্স অফ হিউমারেরও বিস্তৃতির, সম্প্রসারণের কোনো সীমা 


নিশ্চয়ই আছে । আরও কতদিন বাঙালী হেসে ও রসিকতা করে 
এই মনুষ্যেতর জীবন মেনে নিয়ে বেঁচে থাকতে পারবেন তা আমি জানি 
না। বিন্ফোরণের সময় সত্যিই হয়তো! এসে গেছে। 

এমনই এক সময়ে আমরা এসে পৌছেছি যখন “কাচা ঘুম ভাঙিও 
না” না লিখে £ “কুস্তকর্ণর ঘুম ভাঙবে না” এমন কথা কোনে বাঙালীর 
লেখা উচিত ছিলো । এই ঘুম কুস্তকর্ণর ঘুমও নয়! একে কালঘুম 
বলাই ঠিক! 

এই দ্বুম সত্যিই কি ভাঙবে কোনোদিন? কে ভাঙাবে? 
নেতা কোথায়? মানুষ কোথায়? বাঙালী আজ নিজের অত্তিত্বর 
চরমতম সংকটে পৌঁছেও, অভুক্ত থেকেও, নিরস্তর অপমানিত হয়েও; 
লক্ষ লক্ষ বেকার ছেলেদের এবং অনুঢ়া মেয়েদের নিয়ে ছুশ্চিন্তাতে 
রাত জেগেও ; অনেকই মেয়েকে চোখের সামনে শুধু অর্থনৈতিক 
কারণেই নষ্ট হয়ে যেতে দেখেও ঘুমিয়েই আছে। এমন সর্বংসহ, নিবিষ, 
প্রতিবাদহ্ীন ঢেশড়া-সাপের জাত ভারতে আর আছে কী না সন্দেহ। 

না। সম্্রানবাদে আমি বিশ্বাস করি না। 

কিন্তু বাঙালীই যে সমস্ত ভারতবর্বকে একদিন সন্ত্রাসবাদের 
পথ দেখিয়েছিলো এ কথাটা অন্যদের মনে করার সময় হয়েছে । আশা! 
করব, বাঙালীকে সন্ত্রাসবাদের দিকে ঠেলে দিতে বাধ্য করা হবে না। 
আজকে যদিও, নকশাল ছেলেদের দাপাদাপির পর বাঙালী আবার 
লক্ষ্মী ছেলের মতো ্বুমিয়েই আছে কিন্তু বর্গা যদি আসে, রোজই 
আসে, নিরস্তর অপমান, অসম্মান, লুখন করতেই থাকে তখনও কি 
লক্ষ্মী ছেলের! ঘুমিয়েই থাকবে ? 

বাঙালী মায়েরাও কি অঘোর ঘুমে? বাঙালী ছেলে- 
মেয়েদের বাবারাও অন্যর দয়ানির্ভর চাকরীর গ্নানিময় কিছু টাকা 
মাসাস্তে ঘরে এনে নিজেদের লজ্জা, মান, বিবেক, আত্মসম্মানজ্ঞান সব 
খুইয়ে ফেলেও কি করে ভাত খান ছুবেলা ত1 ভাবলেও গা-গুলিয়ে ওঠে । 
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আবারও বলছি, সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাস আমি করি না। 

সন্ত্রাসবাদে বিশ্বাস ইছুর্দিরাও করতেন না। নাৎসী- জার্মানীর 
অত্যাচারে সেই জাতকে শুধুমাত্র বেঁচে থাকাঁরই জঙ্তে, নিজেদের 
অস্তিত্ব বজায় রাখার কারণে “ইজরায়েল” গড়তে হয়েছিলো মরুভূমির 
মধ্যে । তাদের স্বাতন্ত্র্য বাচিয়ে রাখতে ৷ জাতের গুণে মরুভূমির মধ্যেই 
মোনা! ফললো । কারণ তাদের মেরুদণ্ড ছিলে! । বাঁচার জেদ ছিলে! ৷ 

আমার জিজ্ঞাস্য সব বাঙালীদেরই কাছে শুধু এইটুকুই £ তারা 
কি করবেন ভাবছেন? তার! মানুষের মতো বাঁচবেন না কুকুরের মতো! 
মরবেন? 

বাঙালীদের বিভিন্ন রাজ্য এমনকি বনু-কতিত বাংলার বিভিন্ন 
এলাকা থেকেও উদ্বান্ত বে হতে হচ্ছে এ সম্বন্ধে তারা কি কিছু 
ভাবছেন? তাদের ঘুম ভাঙবে কখন ? বঙ্গোপসাগরের জলে হ্যামলীনের 
বাশিওয়ালা যেমন হছুরের পালকে তাড়িয়ে নিয়ে নদীতে ফেলে 
মেরেছিলেন তেমনই করে তাড়িত হয়ে জলে যখন পড়বেন তখনই 
কি ভাঙবে এ ঘুম ? মরুভূমিও তো নেই বাঙালীর যে অন্ত ইজরায়েল 
গড়ে তাতে বাস করবেন! আসলে, “ইজরায়েল' গড়তে জমি 
লাগেনি । সেটা অবাস্তর। ইনুদিদের “চরিত্র' ছিলে বলেই আজ 
“ইজরায়েল' অতটুকু দেশ হয়েও এতবড় দেশ। তার রাজনৈতিক 
মতাদর্শ যাইই হোক না কেন। তাদের মাতৃভাষ! হিক্র। 

আমার এইই অনুরোধ যে শ্াপনারা এবার একটু নডে চরে 
বসে চোখ মেলুন; নিছকই বেঁচে থাকার জন্যে, মানুষের মতো 
বেঁচে থাকার জন্তে। নিজেদের ছেলেমেয়েরা যখন তাদের তর্জনী 
আপনাদের নাকের সামনে তুলে বলবে “তোমরা কি করেছে ? 
কি করেছিলে আমাদের জন্যে ”ি তখন কী জবাব দেবেন সেই 
কথাই একটু ভাবতে বলছি। 

আমি জানি, আপনারা বলবেন, নেতা৷ কই? 

আপনাদের একট! গল্প বলি শুন্ুন। এই গল্প বাঙালীদের নেতা 
নিয়ে লেখা নয়। ভারতের নেতৃত্বর সংকট নিয়েই লেখা । গল্পটি 
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প্রায় বারোতেরো বছর আগে আনন্দবাজারের পূজো বাধিকীতে 
লিখেছিলাম । নাম, “আয়নার সামনে? । 

উত্তর প্রদেশের এক জমিদার-তনয় সেই গল্পর নায়ক । সে বেচারা 
বাবার মতো! অত্যাচারী ও বিলাসী না হয়ে তার বাবার জমিদারীর 
সমস্ত জমি রাশিয়ান কায়দায় “খলখোজ” যৌথ-খামারের ভিত্তিতে 
চাষ করতো! | প্রত্যেক প্রজা এবং সে নিজেও সমান করে ভাগ 
করে নিতো সেই উৎপাদিত শম্তয। সেই জমিদার তনয়ের নাম 
ছিলে রাজিন্দর । উত্তর প্রদেশের এ অঞ্চলে খুব ভালো আখ হতো। 
রাজিন্দর ভাবলো, ওখানে একটি চিনির কল করতে পারলে এ অঞ্চলের 
সমস্ত গরীব-গুরবো৷ চাষীদের অবস্থা ফিরে যাবে । তাই সে এম. এল. 
এ. ও এম. পি.-দের ধরে ওখানে একটি চিনির কল যাতে হয় তার 
প্রস্ততি হিসেবেই আগে নদীতে একটি বাঁধ দেওয়ার বন্দোবস্ত 
করলো। যাতে সেচের জল পাওয়া যায় উর জমিতেও। 
রাজিন্দর নব কাজ ফেলে এ বাধের কাজ তদারকিতে লেগে গেলো । 
“ঘরের খেয়ে বনের মোষ” তাড়াবার অনর্থকরী উদ্ভোগে নিয়োজিত 
করলো সে নিজেকে । 

রাজিন্দরের বাবার একটি জলসাঘর ছিলে! । বিরাট হলঘর। 
দেওয়াল-জোড়া আয়না মোড়া সীস্মেহাল। তার বাবা তাতে 
বাঈজী আর তওয়াএফ দের নিয়ে ম্যায়ফিল্‌ করতেন। নৃত্য গীতরতা৷ 
নগ্ন নারীদের হাজার হাজার কম্পিত প্রতিবিম্ব দেখে সুগ্ধ হতেন। 
রাজিন্দর সেই সীস্মেহালে চারটি কালে! রাগী আযাল্সেসিয়ান কুকুর 
পুষেছিলো | সেই চার কুকুরের রক্ষণাবেক্ষণ করতেন এক সাদা-দাড়ি, 
সাদা-চুলের বৃদ্ধ । সেই বৃদ্ধর নাম ছিলে “ইজ্জৎ ৷ কুকুরগুলির নাম 
রেখেছিলো রাজিন্দর যথাক্রমে £ মালিক, নোকর, আমীর আর 
গরীব। এচারটি কুকুরকে নিয়ে রাজিন্দর আসলে এক পরীক্ষ। 
চালাচ্ছিলো৷ কখনও গরীবকে ন৷ খাইয়ে রেখে, কখনও আমীরকে অথবা! 
কখনও মালিককে বেশি খেতে দিয়ে; নোকরকে অতৃক্ত রেখে। নানারকম 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সে দেখতে চেয়েছিলে৷ কুকুরদের আভ্যন্তরীণ 
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সম্পর্কর ও ব্যবহারের উপর পরীক্ষার প্রভাব কিরকম হয়। এ চারটি 
কুকুরের মধ্যে কেউ বাঘের মতো! ব্যবহার করে কিনা তাই-ই আবিষ্কার 
করতে চেয়েছিলে। সে। কুকুরদের মধ্যে থেকে বাঘের গুণের কোনো 
নেতা তৈরী আদে হয় কি হয় না তাইই দেখতে চেয়েছিলো । 

এদিকে বাঁধের নির্মাণ কাজ যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে একদিন 
হঠাৎ বিকট শব করে সেই বাঁধ ভেঙ্গে পড়লো । এদেশের 
কেন্দ্র ওরাজ্যর সরকারী প্রকল্পর নানা ধাধই যেমন করে ভেঙ্গে পড়ে। 
যেমন করে উঠে যায় মাত্র সাত দিনেই, নতুন-বানানে রাস্তার পিচ। 
বা কংক্রীট। ভেঙ্গে পড়ে সরকারী বাড়ি, তেমনই করে। রাগে 
সে উম্মত্ত হয়ে বাঁধের ঠিকাদারকে বন্দুক হাতে গুলি করে মারতে 
গেলো । ঠিকাদার তাকে বললো! £ “আমি তো! বানিয়াই। পয়স। 
বানাবার জন্তেই আমি ঠিকাদাবী করি। সিমেন্টে আমি কাদ। 
মিশিয়েছিলাম | স্বীকার করছি। কিন্তু কেন তা মিশিয়েছিলাম ? 
অনেক এম. এল. এ. ও এম. পি-কে পয়সা দিতে হয়েছিলে! আমার । 
অনেক সরকারী এজিনীয়ার, স্ুপারভাইজারদের । তাদের লিস্ট আমি 
তোমাকে দিচ্ছি। এদের সকলকে মেরেই তারপর তুমি আমাকে মারতে 
এসো । আমি তখন তোমার গুলি খেয়ে মরতে রাজী আছি। দেওয়ালে 
পিঠ দিয়ে দাড়াবে! তখন | প্রতিবাদ করবো না। কোরো গুলি ।” 

শর্ষের মধ্যেই যে ভূত ঢুকে গেছে । এই ছুর্নীতির ভূতকে তাড়াবে 
কোন্‌ ওৰা ? 

সে রাতেই ব্যর্থ হতাশ, আশাভঙ্গ, এই দেশ এবং দেশের 
মানুষকে বড় ভালোবেসেছিলো৷ যে-যুবক সেই রাজিন্দর নিজের বাবার 
সীসমেহালের চারটি কুকুরকে আগে গুলি করে মারলো । তারপর 
নিজেকেও । 

এই রকম অনেকই রাজিন্দর আজকে নারা ভারতবর্ষে আত্মহত্য। 
করছে। কিন্ত বন্দুক দিয়ে করছে ন! বলে তাদের মৃত্যু শবহীন। 
অন্যায়, ছূর্নীতি, অবিচার, ভগ্ডামি সবকিছুরই প্রতিবাদের নান! রকম, 
জাছে। রকম হয়। কেউ অন্তকে গুলি করে । কেউ নিজেকে । জবার 
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একটু একটু করে অলক্ষো মরে-যাওয়া টিকটিকির মতে! মামুষদের 
খোঁজ আমরা রাখি না তাইই জানি না তাদের সংখ্যা কী অগণ্য | 

কলকাতার একটি বাঙালী ছেলের মুখ দিয়েই গল্পটি বলা 
হয়েছে। সেচাকরী করতে গেছিলো উত্তরপ্রদেশের এ অঞ্চলে তার 
পিসেমশাই-এর রেফারেন্সে এবং তার সঙ্গে রাজিন্দরের এক ধরনের 
*দোস্তীও” তৈরী হয়েছিলো 

“আয়নার সামনের” শেষ কটি পংক্তি এই রকম £ 

“দারোগার সঙ্গেই ঢুকলাম আমি । ঢুকেই দেখলাম রাজিন্দরের 
চারপাশে সেই কালো! কুচকুচে চারটে কুকুরও মরে পড়ে আছে। 
প্রত্যেকেরই ফুসফুসের মধ্যে দিয়ে গুলি চলে গেছে। আমীর এবং 
মালিক, গরীব এবং নোৌকর চারজনই পাশাপাশি শুয়ে আছে। চারজনই 
রাজিন্দরের শব পাহারা দিচ্ছে । আয়নাগুলোর দিকে চোখ পড়তেই চমকে 
উঠলাম আমি । কুঁকড়ে গেলাম নিজের চেহারা দেখে। তারপর ভালো 
করে তাকাতেই দেখি, আলো-চম্কানো আয়নার উপরে আলকাতরা 
দিয়ে আঙ্ল বুলিয়ে কী যেন লিখেছে রাজিন্দর । হিন্দীতে। বড় বড় 
করে লিখেছে । 

বিরাট ভূ'ড়িওয়ালা বড় দারোগা পাঁকীক করে দাড়িয়ে জোরে 
জোরে, প্রায় অশিক্ষিতর মতোই বানান করে পড়ছিলো £ “বাঘের বাচ্চা 
কোনোদিনও কুকুরের বাচ্চাদের নেতা হয় না। কুকুরদের নেতা 
কুকুররাই হয়। সব সময়” । 

দারোগা! একটু চুপ করে থাকলো। তারপর স্বগতোক্তি করলো 
দিমাগ, খরাব হো' গ্যায়া থা ।” 

রাজিন্দর কপালে বন্দুকের নল ঠেকিয়ে দ্রিগারট! টেনে দিয়েছিলো 
সুন্দর মুখময় খয়েরী খয়েরী কী সব থকৃথকে জিনিস মাখামাথি 
হয়েছিলো । এই নুম্দর উপত্যকার, এই গু'লিস্তার বুলবুলির ঠোঁট 
দিয়ে রক্ত গড়িয়ে গেছিল! ; যে ঠোট আর কখনও গান গাইবে না। 

, কিছুক্ষণ পর সীস্মেহাল থেকে ধীরে ধীরে বাইরে এসে দাড়ালাম । 
দেখি সেই থমথমে রাতে জনেক লোক জড়ো হয়েছে, জড়ৌ। হচ্ছে, 
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সীস্মেহালের কাছে । এখানে, ওখানে, আশে-পাশের টিলায়-জঙ্গলে, 
ক্ষেতে, কাছে-দূরে অন্ধকারে বিন্দু বিন্দু আলে! কাপছে, কুলী, ব! 
মশাল বা হ্যারিকেনের আলো । ওর! চতুর্দিক থেকে রাঙ্জিন্দর সিং 
চৌহান সাহেবের বাড়ির দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । এখানে 
দাড়িয়ে আমার হঠাৎই মনে হলো, আমার চারদিকে, কাছে দূরে 
অনেকগুলে। বাঘেরই চোখ যেন অন্ধকারে জলজ্বল করছে! 

তারাভরা আকাশের নিচে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে, হঠাং একেবারে 
হঠাংই কী যেন এক শ্বাসরোধকারী যন্ত্রণায় আমার বুক ভেঙ্গে যেতে 
লাগলো । এই আমি, এই পাত-কুড়োনো পিসেমশাই-সর্বন্য চড়ুই 
পাখি আমি, সেই অন্ধকারে হু হু করে কেঁদে উঠলাম। 

কবে? রাজিন্দর কবে? তোমার এই স্বপ্ন সত্যি হবে? কবে 
আমরা এই আসমুত্র হিমাচলের কোটি কোটি মানুষ বাঘের মতো 
মাথা উচু করে, আত্মসম্মানের গর্দান ফুলিয়ে তোমার এই সীস্মেহালের 
আয়নার সামনে দাড়াবে ? 

কবে? রাজিন্দর কবে” ? 

এই “আয়নার সামনে লিখেছিলাম পনেরো বছর আগে। এবং 
আনন্দবাঁজারেই যে, তা আগেই বলেছি । ধীরা আনন্দবাজার গোষ্ঠীকে 
লেখকের স্বাধীনতা হরণের দোষে ছুষ্ট করেন, “অপসংস্কৃতির” প্রচারক 
বলেন তারা যে সত্যি কথা বলেন না তা আপনারাই বুঝবেন। কোনে 
লেখক ব৷ সম্পাদকের উপরে আমার জ্ঞাতসারে আনন্দবাজার কখনওই 
নিজেদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা আরোপ করেনি, যদ্দি না কেউ সরাসর 
তাদের বিরুদ্ধাচওরণ না|! করেছেন। আমি আনন্দবাজারে চাকরী না 
করেই এ কথা জোরের সঙ্গে বলব। এটা লেখকদেরই ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, তারা কি লিখবেন বা না লিখবেন। সে জন্তে এ গোষ্ঠীকে 
দোঁধারোশ করার কোনো যুক্তি নেই । 

এমার্জেন্সীর সময়ে আনন্দবাজারের বরুণ সেনগুপ্ত ( এখন “বর্তমান” 
দৈনিক কাগজের সম্পাদক ) এবং গৌরকিশোর ঘোষ ( মাঝে কিছুদিন 
“আজকাল' দৈনিকের সম্পাদক ছিলেন, এখন আনন্দবাজারে ফিরে 
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এসেছেন ) জেলে গেছিলেন। যা অনেকেই জানেন না, তা হচ্ছে 
এইই যে, তখন একটি সাপ্তাহিকীতে ইয়ারোপের উপরে লেখ! 
আমার ভ্রমণ কাহিনী প্প্রথম প্রবাস” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হচ্ছিলো । তাতে আমি ভারতীয় গণতন্ত্র এবং ব্রিটিশ গণত্গ্বর রকম 
নিয়ে লিখেছিলাম। ভারতের গণতন্ত্র যে ফীাকাবুলি, এমার্জেন্সী যে 
রাজনৈতিক হাতিয়ার তা পরোক্ষে বলেছিলাম। কিন্তু সম্পাদক 
ফোনে আমাক্কে বার বার সাবধান করছিলেন এবং প্যারাগ্রাফের 
পর প্যারাগ্রাফ উড়িয়ে দিয়ে সেখানে নানা নিসর্গনৃশ্য ছাপা হচ্ছিলো । 
অব্য পরে শুনেছিলাম “কেন্দ্রের নিয়োজিত' 'সেন্সার অফিসারই' 
এ সব করছিলেন। গর দোষ ছিলো না। 

হঠাৎ এক সংখ্যাতে ছাপা হলো যে আমি অনুস্থ তাই (প্রথম 
প্রবাস' বঞ্ধ থাকছে। 

তারপরই আমার পৈতৃক নবাস এবং আমার বাসস্থানে যুগপৎ রাজ্য 
পুলিশের স্পেশ্তাল ব্রাঞ্চ থেকে “রেইড” হলো! অত্যন্ত বাজে ও মিথ্য। 
অভিযোগ নিয়ে । 

তাই সম্পূর্ণ মিথ্যা অভুহাতে হেনস্থা কম করেননি আমার 
মতো সামান্য জনকেও তৎকালান রাজ্য সরকার। এবং হয়তো 
কেন্দ্রের নির্দেশেই । পরদিন ভারপ্রাপ্ত উচ্চপনস্থ পুলিশ অফিসারের 
সঙ্গে দেখা করতে গেলে তার দেখ না পেয়ে তার অধস্তনকে 
বলে এসেছিলাম যে “আমি খেটে খাই রা।শয়া বা আমেরিকার 
টাকাতে আমার সংদার চলে না। যা করেছেন তা করেছেন। 
কিন্ত ভবিষ্যতে যেন এরকম না করেন।” পরদিন সেই ভারপ্রাপ্ত 
অফসারকেও ঠিক এই কথাই ফোনে বলেছিলাম। ভদ্রলোক 
কোনো জবাব দেননি । হয়তো ভত্রলোক বলেই দেননি । রাজ্য 
পুলিশ তে। চিরদিনই রাজনৈতিক দলেদের সবচেয়ে বড় শিকার। 
সে কংগ্রেন দলই ক্ষমতাতে থাকুক আর অন্ত দলই থাকুক। 

প্রশাসন, পুলিশ, বিচারব্যবস্থা ইত্যাদিকে রাজনৈতিক দলের হাত 
থেকে বাচাতে না পারলে এই গণতন্ত্র এক ভাড়ামিতেই পরিণত হুবে। 
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'অবশ্ট তার বিশেষ বাকিও নেই। 

এখানে একটি কথা বলে নেওয়া দরকার। এমার্জেম্সী উঠে যাবার 
পর রাজ্য পুলিশের একাধিক উচ্চপদস্থ অফিসার স্বীকার করেছিলেন 
যে পশ্চিমবঙ্গে এমার্জে্সীর সময় যে স্বল্পকটি অন্ায় “একসেস” 
এর ঘটন৷ ঘটেছিল তার মধ্যে আমার হেনস্থা! অন্কতম। 

বাংলার প্রতি কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় সরকার যতখানি অবিচার 
করেছেন রাজ্যর কংগ্রেস সরকারও তার কিছু কম করেননি । বিধান 
রায়-এর কথা আলাদা । 

বামক্রট সরকারকেও বাঙালী অনেক আশা করেই ভোট 
দিয়েছিলো । প্রথমবার ক্ষমতায় আসার পর তো সমস্ত দোষই 
আগের সরকারের বলেই চালিয়ে গেলেন খরা অবলীলায় । দশ 
বছর পরেও কি একই বুক্তি খাটবে? এবারেও ক্ষমতাতে হয়তো! গুরাই 
আসবেন। তারপর? ওরাই বা কী করলেন? শিক্ষা, স্বাস্থ্য, পথ-ঘাট, 
চাঁকরী-বাকরী, খান্-ভেজাল, যানবাহন কোন বাবদে ওরা কতটুকু 
করলেন এই অভাগ! বাঙালীর জন্টে ? 

আবার, বলছি আপনার রাজনৈতিক মতাদর্শ আপনার । আপনি 
কগ্রেসী' না বামপন্থী সেটা আপনারই ব্যক্তিগত ব্যাপার। সেই 
বাবদে কোনোরকম কথ! বলা আদৌ আমার অভিপ্রেত নয়। বিভিন্ন 
মানুষ বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের সমর্থক হবেন এইই তো স্বাভাবিক! 
কিন্তু ষদি আপনি কোনো রাজনৈতিক দলের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত না! 
থাকেন তবে শুধুমাত্র প্রার্থী দেখেই ভোট দিন এবারে। আপনার ভোটের 
বিকজ যদি কোনো বোবা আর হাত-তোলা মোসাহেব গুগু 
আর চোরের মধ্যেই বেছে নিতে হয় তবে “পোলিং-বুথে* গিয়ে 
ব্যালট পেপারে আপনার হতাশ শূন্যতায় রূপান্তরিত করন। চল্লিশ 
বছর ধরে এমনই "সব প্রকৃতির মানুষ রাজ) এবং কেন্দ্রের রাজনীতি 
করতলগত করে রেখেছেন যে তাদের অনেকেই রাজনীতি না করলে 
হুয়তে। মালে হাজার টাকাও নংপথে আয় করতে পারতেন না। 
"্তীন্নের নেতাগিরিতে, এই সার্কাসের গণতন্র থেকে আপনারা আর 
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কি প্রত্যাশা করতে পারেন? 

আপনার দলীয় প্রার্থীকে ভোট দিলেও তাদের বুঝিয়ে দিন যে, 
প্রত্যেকটি ভোট-প্রার্থীই আপনাদেরই সেবক। দাসানদাস। আপনাদের 
ভোট-কেন্দ্রর সমস্ত অভাব-অভিযোগের নিরসন করার সম্পূর্ণ দায়িত্ব 
তারই। আপনারা তার সেবক আদৌ নন। প্রত্যেক নির্বাচনের 
আগেই এই কথাটা প্রাঞ্জল করে তাদের প্রত্যেকেই বুঝিয়ে 
দিন। চোখবন্ধ করে ভোট দিয়ে আরও পাঁচ বছর অযোগ্য, 
অসৎ, দলবদ্ধ গড্ডালিকার হাতে নিজের ও নিজের সন্তানদের 
ভবিষ্তং এমন নিবিকারভাবে ছেড়ে দেবেন না। এই দেশের, 
রাজ্যর প্রধানতম শরিক আপনিই । ভোটদাতা। আপনার ভোটকে 
ক্ষুরধার অস্ত্র চেয়েও শক্তিশালী করে ব্যবহার করুন। চক্লিশ বছর 
ধরে অনেক বক্তৃতা অনেক ভয় অনেকই গলা-কাপানে। মিছিল, 
সারাদিনের কাজের পর অনেক ট্যাফিক-জ্যামে পড়তে হয়েছে 
আপনাদের | অনেকই মিথ্যে-আশ্বাস আপনাদের দেওয়া হয়েছে। 
এবার আপনারা সচেতন হয়ে ভোট দিন। দেশের গণতন্ত্রকে সার্থক 
গণতন্ত্রে রূপান্তরিত করুন। নির্দল প্রার্থীরাও অনেক বেশি সংখ্যাতে 
নির্বাচিত হলে তাকেও কাজ হুবে। এই কথাটা ভুলে যাবেন নাষে, 
সার! দেশে যত ভোটদাতা আছেন তাদের মধ্যে সক্রিয় রাজনৈতিক কর্মী 
বা কোনো বিশেষ রাজনৈতিক মতাদর্শে বিশ্বাসী মানুষ অতি নগণ্য । 
তবে আপনার আমার মতো! মানুষ, আমাদের জীবন ও ভবিষ্যৎ অল্লকটি 
মানুষের হাতে অন্ধের মতো। ঈপে দেবোই বা কেন? গণতন্ত্রে পার্টি- 
সিস্টেম ছাড়া গতি নেই” এ কথা ধারা বলেন তার! ঠিক নন। এই 
দেশে অন্ততঃ পার্টি-সিস্টেম ফলপ্রন্থ হয়নি । 

আপনি কত মাইনে পান? কি করেন? কোথায় থাকেন? 
আপনার মেয়ের বিয়ে হয়েছে? ছেলের চাকরী আছে? আপনি 
কাল মারা গেলে আপনার পরিবারের কি হবে? বৃদ্ধবয়সে অন্থুন্থ 
হলে এই গণতান্ত্রিক সরকার কি করবেন আপনার জন্তে? এই সমস্ত 
কথার উত্তরই ঢকিস্ত আপনার নিজের এবং নিজের পরিবারের 
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ভোটের মধ্যেই নিহিত আছে। চাক উল্টে দিন। ভি. আই. পি. 
প্রার্থীদের তাদের যোগ্য জায়গাতে টেনে নামিয়ে নিজেরাই ভি আই, 
পি. হোন। প্রকৃত গণতন্ত্রে, শিক্ষিতদের গণতন্ত্রে, তাইই হয়। তাইই 
হওয়া উচিৎ। ভোটদাতারাই আসল। 

এই গণতন্ত্রে প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রী যদি কখনও বিবৃতি দেন যে 
“আজ নূর্ধ পশ্চিম দিকে উঠেছে” সঙ্গে সঙ্গে সরকার পক্ষের সমস্ত 
সদন্ত হাত তুলে বলে ওঠেন £ হেঁ! হে! ঠিক “ঠিক1” আবার যদি 
প্রধানমন্ত্রী বা মুখ্যমন্ত্রী কখনও বিবৃতি দেন যে “আজ সূর্ধ পুর্ব দিকে উঠেছে” 
অমনি প্রত্যেক বিরোধীপক্ষর সদস্তর। চেঁচিয়ে বলেন “না । না। তা 
হতেই পারে না ৮ তারপরই টেবল চাঁপড়ে সভাকক্ষ ত্যাগ করেন । 
এ গণতন্ত্র আসল গণতন্ত্র নয়। 

যাদের গরু, ভেড়া, ছাগলের মতো টাক! দিয়ে সহজেই কেনা-বেচা 
যায় তেমন মানুষদেরই এতদিন আপনার! প্রত্যেকে নিদ্ধিধায় ভোট দিয়ে 
এসেছেন । তাদের ভুল করেও আর ভোট দেবেন না। দলের ভালো, যেন- 
তেন প্রকারেণ গদীতে আসীন থাকার সাধনাই ধা্দের জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য, ধাদের দেশসেবার প্রকৃত স্ববপ; দেশ এবং দেশের মানুষ 
জাহান্নমে গেলেও তাঁতে ধাদের কিছুমাত্রও বিকার ঘটে না, ঘটেনি 
এই চল্লিশ বছরে $ তাদের সঙ্গে ধমক দিয়ে, চোখ রাঙিয়েই কথা বলুন 
এবার থেকে । সামনে দীড়িয়ে হাত কচলাবেন না । অনেকই দেরী 
হয়ে গেছে । নিজেকে, নিজেদের বাঁচান; দেশকে বাঁচান। ভয় 
পাবেন না। এখনও ঘযর্দি ভয় পান, ভয় পেয়ে বা জবরদস্তীর বলি হয়ে 
ভোট দেন অথব অনিচ্ছায়; তবে আপনার, আপনাদের নকলের 
মরাই উচিত! মরার বিশেষ বাকিই বা কি আছে আর? 

বাঁচতে হলে কিছু যোগ্যতা লাগে । কিছু সাহস। 

প্রত্যেক গণতন্ত্র মূল কথ হচ্ছে “অফ সভা পিপল, বাহ্‌ গা পিপল, 
ফর সভা পিপল” । এখানে কেন্দ্র বা রাজ্যে যেই দলই ক্ষমতায় আম্মন 
না কেন তার! শুধু তাদের দলের কথাই ভেবে গেলেন। যে লব 
ভোটদাভার! তাদের ভোট দেননি তাদের লবরকমভাবে ব্যতিব্যস্ত করাই 
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সরকারের মুখ্য উদ্দেশ্ট । এবং বিরোধীপক্ষর একমাত্র কাজ হলে সরকার 
দেশের দশের জন্তে ভালে। কিছু করতে গেলেও তার বিরোধীতা কর । 
এমন হাস্যকর ও লঙ্জাকর গণতন্ত্র পৃথিবীতে খুব কম জায়গাতেই আছে । 
আর আমরাই গুমোরে মরি বৃহত্তম পৃথিবীর “বৃহত্তম গণতন্ত্র বলে। 

এ পর্যন্ত সব রাজনৈতিক নেতারাই তাদের পুঁথি-পড়া কচকচানি, 
তাদের রাশান, আমেরিকান, চাইনীজ বা! ফ্রেঞ্চ “ইজম” নিয়েই এত 
বেশি মেতে রইলেন যে, দেশের মানুষের অবস্থার কথা ভাবার অবকাশই 
তাদের হলো৷ না চল্লিশ বছরে। “ইগ্ডয়ানিজম* এর কথা একজনও 
বললেন না। বিদেশী গাছ সব সময় দেশের জমিতে যে বাঁচে না এই 
কথা একবারও ভাবলেন না কেউই । যদি বা কেউ কিছু করেনও তা 
তার নিজের কেন্দ্রেরই জন্যে । প্রমাণ, প্রফুল্ল সেনের আরামবাগ । 
ইন্দিরা গান্ধীর রায়-বেরিলি। গণিখান চৌধুরীর মালদা । প্রকৃত 
গণতম্ত্রে এমন হবে কেন? ধাদের উপর সারা দেশের গুভাশুভর ভার 
তার। এমন পক্ষপাতিত্ব করবেনই বা কেন? আবার অন্যভাবে দেখতে 
গেলে বলতে হয় তার নিজের কেন্দ্র প্রতি অত্যন্ত স্ববিচার করেছেন । 
ধার। তাদের ভোট দিয়েছিলেন তাদের নিরাশ করেননি তারা । প্রত্যেক 
নির্বাচিত প্রার্থীহি যদি এমন করতেন তাহলে তো! সারা দেশেরই উন্নতি 
হতে পারত! তা হয়নি এই ভূলে-ভর1 “পার্টি সীস্টেমেরই? জন্তে | 
পার্টির মধ্যে ধারা প্রধান বা ধাদের জোর খাটাবার ক্ষমতা আছে অথবা! 
ধার! যে-কোনে। উপায়ে নিজের কেন্দ্রের জন্তে অর্থ সংগ্রহ করতে পারেন 
তারাই এমন করতে পেরেছেন । পাঞ্জাবের প্রতাপ সিং কায়রোর সততা 
সম্বন্ধে সন্দেহ অনেকেরই প্রকট ছিলো । কিন্ত এঁ মানুষটি পাঞ্জাবের 
জন্যে যা করে গেছিলেন তাতে তার দোষের কথা, যদি সেই দোষ 
সত্যিও হয়ে থাকে ; তা তার রাজ্যের মানুষের মন থেকে মুছে গেছে। 

“কোজাগর? উপস্তাসে আমি মানি ওরা এবং তার স্ত্রী মুগ্জরীর কথা 
বলেছি। ওদের কথা যদি কেউ জানেন তবে জানবেন যে ওপাই আসল 
ভারতীয় । দিল্লীর অসংখ্য অপ্রয়োজনীয় ফ্লাই-ওভারেরর চমক, এশিয়া 
গেমল এর গ্রাম, হাজার হাজার মাইল ॥কংক্রিটের রাস্তা, জনমানবহীন 


রঃ 
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বশত মাইল পথে মার্কারী ভেপার ল্যাম্পের আলোকমালার ওজল্যে 
ওদের অবস্থার বিন্দুমাত্র হেরফের হয়নি । 

কোজাগর-এর নানকু ওরাও সেই যুবক, যে অন্ত কথা বলতো, 
যার বুকে ভয় বলে কোনো কথা ছিলো না। সে মাঝে মাঝে 
হঠাৎ ভালুমারএ উদয় হয়ে ওদের নাড়া ,দিয়ে যেতো। মিথ্যা_ 
খুনের মামলা! ঝোলানো! ছিলো! ওর মাথায় । যেমন মামলা এই 
মহান গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষের প্রায় সব রাজ্যেই লক্ষ লক্ষ সাধারণ 
অসহায় মানুষের মাথায় আজও ঝুলছে । এই দেশের অগণ্য জেলে 
জেলে পচে মরছে আজও বিচারাধীন নির্দোষ আসামীরা । বিনা 
চিকিৎসায়, বিনা খান্ভে, বিন! বিচারে শেষ হয়ে যাচ্ছে অমূল্য সব 
জীবন। জক্ষ লক্ষ মেয়ে, হরিজন মানুষ আজও ধধিত ও নিহত 
হুচ্ছে। কতরকমের জাত-পাতের রকম আজও রয়েছে এখানে। 
'বিষ্যাস' উপন্যাসে, ( আনন্দবাজারের পৃজে। সংখ্যায় প্রকাশিত এবং 
আনন্দ পাবলিশার্স-এর বই) আমি এই তথাকথিত পরলাসলেস 
সোসাইটি”্র বুলি যে কতখানি মিথ্যা তাইই দেখাবার চেষ্টা করে- 
ছিলাম। মামুষে মানুষে এত ভেদ পৃথথবীর কোনো চরম ক্যাপিটালিস্ট 
অথবা! কমুুনিস্ট দেশেও নেই। 

ছু-নম্বর? উপন্যাসে, স্বাধীনতার পর ছু নম্বর টাকা, ছু নম্বর 
মানুষ, ছু নম্বর নেতা? ছু নম্বর ওষুধ, ছু নম্বর মোটর গাড়ির পার্টস, 
এবং সমস্ত দেশটাই যে-ছু নম্বরী হয়ে উঠেছে তা নিয়েই লিখেছিলাম । 
এই হইও আনন্দ পাবলিশার্প ছেপেছেন। কিন্তু ক্রিয়েটিভ লেখা- 
লেখি পড়ার মতো! বেশি রাজনৈতিক নেতা! এবং পাঠক তো নেই। 
রাজনীতিই এখন সবচেয়ে বেশি প্রীধান্ত পায়। বা বলতে চেয়েছি 
তা রাজনীতি-মনম্ক বাঙালীদের কাছেও আজ পৌছনো দরকার । 

অনেক ভেবেই তাই ঘা বলার সোজান্ুজি বলতে রসেছি। “ভাবার 
ননর়'কে লাহিত্য কেউ বঙজাবেন না । আমিও না। কফিন ভাবার লময়ে 
স্বাবতে না বলেই বা কি করি? বাতালী জাত হিতনবে আমরা 
নিলেই দি হয়ে স্যাই ভবে মাহিক্জ 'পড়বে 'কে?.ভ্যার- এই 
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দেশেরই শহরে নিজের নিজের ছোট্ট ছোট্ট স্থুখে ভরপুর আমর! 
রসভীন টিভির সামনে বসে দেখছি দেশের প্রধানমন্ত্রী আফ্রিকা ফাণ্ডে 
কোটি কোটি টাকা দান করছেন। পৃথিবীর বর্ণ বৈষম্য সম্বন্ধে আলামরী 
ভাষায় খাটি “অক্সোনিয়ান” ইংরিজিতে বক্তৃতা দিচ্ছেন। হিন্দী ও 
ইংরিজি খবরের পুরো সময়ের মধ্যে কে আধঘন্টা তো! দেখতে হয়ই ! 
প্রতিরাতে আধঘণ্ট! ধরে আমি শ্মিতা পাতিল বা রেখ! বা! অপর্ণা সেনের 
মুখও দেখতে রাজী নই। টিভিতে যেনব “আ্যাডস্” দেখি আমরা আর 
সেই সব আাডস্রে মডেলদের জীবনযাত্রা, বাড়ির আসবাব, সাজ 
পোশাক, ভাব-ভঙ্গী এবং যেসব ভোগ্যপপ্যর বিজ্ঞাপন আমর! দেখি 
সেই সবের একটিও কেনার সামর্থ এই দেশের নিরানববূই ভাগ মানুষেরই 
নেই। সমানে চলেছে এই ভাব্ল-্ট্যাণ্ডার্ড । প্রতিবাদ কে করবে? 

জওহরলাল নেহরু থেকে রাজীব কেউই তে৷ প্রকৃত ভারতীয় 
ভাবধারা ও জীবনযাত্রায় সম্পৃক্ত নন। দেশের কতটুকু দেখেছেন 
এর 1 যদি বা কোথাও তারা যান তার একমাস আগে নতুন 
পথ তৈরী হয়ে যায় তাদের জন্তে। হেলিপ্যাড বানানো হয়। 
বুলেট প্রচ্ষ গাড়ি আর বাক্স উড়িয়ে নিয়ে যাওয়া! হয়। রাজীব 
গান্ধীর ব্যকজিগত নিরাপত্তার জন্যে দিনে দেড় কোটি টাক। খরচ 
হয়। সাকিট হাউসে বা যেখানে প্রা্ঃরাশ অথব! লাঞ্চ খাবেন 
ভারা একবেল! সেখানে লক্ষ লক্ষ টাক৷ খরচ হয়ে যায়। একেই 
তো৷ বলে জনগণের নেতা! এই চল্লিশ বছরে লালবাহাদুর শান্ত্রীই 
ছিলেন একমাত্র প্রধানমন্ত্রী ধিনি ছিলেন পুরোপুরী ভারতীয়। 
'গ্রাসরুট-লেভেল' থেকে ধিনি এসেছিলেন । তাপখন্দ -এ তার হঠাৎ 
মৃত্যুর রূহস্তও নেতাজীর অস্তরধানের রহ্তর মতো, কাশ্মীরের জেলে 
স্যামাপ্রসাদ মুখার্জীর মৃত্যুর রহত্তরই মতে! এখনও পরিফষার হলো 
না। খুব কম গণতন্ত্রে এমন ঘটন।! খটা উচিত । 

“কোজাগরের" নানকু ওয়াও এর কাত কফিয়ে আসি। 

“কিনতু নামকুর দেখা 'চাইলেই তো পাঞচা বার, না। এই ভালুমারের 
রগূ্দী দাজযগুলেড খাছ বন্দির উিনোর আইলীক্টাধাদের 
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মুখ চেয়ে হাতি বাইসন থেকে খরগোস পাখি পর্যন্ত তাবৎ জংলী' 
জানোয়ার ও পাখির করুণ! ভিক্ষা! করে কোনোক্রমে বেঁচে থাকে শীত 
থেকে বসম্ত, বসম্ত থেকে গ্রীম্ষ, গ্রীষ্ম থেকে বর্ষা, বর্ষা থেকে শরৎ, শরং 
থেকে হেমন্ত এবং হেমস্ত থেকে শীতে-_-তার্দের কাছে নাঁনকু এক দৈববাণী 
বিশেষ । মাঝে মাঝেই উদয় হয়ে কোন্‌ অজানা অচেনা অচিন দেশের 
কথা বলে যায় নানকু ওদের । যে-দেশ এর অস্তিত্ব কোথায় তা ওর! 
জানে না। কিন্তু নানক বলে, একদিন তেমন কোনো দেশ নতুন করে 
জন্মাবে পুরোনো অভ্যেসের ধুলিমলিন এই দেশেরই মধ্যে। যেখানে, 
ওরাও স্থযৌগ পাৰে সমান। ছুবেলা হুমুঠো৷ খেতে পাবে। জজ্জা 
ত্বাকার শাড়ি পাবে। মাথা উঁচু করে পরিশ্রমের বিনিময়ে মানুষের 
মতো! বাঁচতে পারবে। সেই সোনার খনি কোথায় আছে? কোন্‌ 
অজগরের মাথার মণিতে ? সেই খনির হদিস বুঝি কেবল নানকুই জানে । 

নানকু বলতো, ছেলে-মেয়ে বুড়ে।-বুডি সকলেই মন্্রমুগ্ধের মতো! 
শুনতে! ৷ ওর সব কথাই সকলে বুঝতে। এমনও নয়, কিন্ত তাদের বুকের 
রক্তের মধ্যে ছলাৎ ছলাৎ দোল। অনুভব করতে! প্রত্যেকে । নানকু বলতো, 
বুঝলে, এই দেশে ধন-রত্বের কোনে। অভাব নেই। হাজার হাজার বর্গ 
মাইল চাষের জমি, আবাদী ও অনাবাদী ;ট'ড়, বেহড়, নদী-নালা, পাহাড় 
পর্বত। এবং কোটি কোটি লোক । কিন্তু যা নেই, যে জিনিসের দরকার 
তা; কেবলমাত্র একটি মাত্রই । অভাব শুধু মানুষের মতো! মানুষের । 

যারা ভাগ্যে বিশ্বাম করে, রাজনৈতিক নেতাদের বুজরু/কিতে বিশ্বাস 
করে, নমতার বুলির মিথ্যা ভাওতায় বিশ্বাস করে গত তিরিশ বছর শুধু 
ঠকেই এসেছে, তাদের প্রত্যেকের প্রয়োজন শুধু এ একটাই জিনিসের । 
মানুষের মতো মানুষের, নেতার মতো! নেতার। যে নেতারা বাধ্যতা- 
মুলকভাবে জনগণের ঘাড়ে সম্মান বা ভালোবাস ছাড়াই চেপে বসে 
তেমন নেতা নয়। যারা এই জঙ্গলের টশাড়ের গর্ভের ডিম-ফুটে বেরুনো 
মহা! বিষধর সাপেরই মতো, জঙ্গলের পাথরের নিচে জন্মানে! পোঁকার 
মতো, বিছের মতো, পাহাড়ের গুহাতে পায়দা হওয়া বাধের বাচ্চার 
মতো যারা এখানেরই, এই দেশেরই, তেমন নেতার। যাদের শিকড় 
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প্রোথিত আছে গহন গভীরে, গ্রামে-গঞ্জে, জঙ্গলে পাহাড়ে, যার সৎ 
যারা লোভী নয়, যার! দেশের মানুষকে ভালোবাসে, দেশকে ভালোবাসে, 
কোনো দলমত অথবা পুঁথিপড়া ডান বা বাম কেরদানির চেয়ে অনেক 
বেশি করে। তেমন নেতাদেরই দরকার আজকে । যারা দেশজ নেতা । 
দশের নেতা ।” 

কোজাগরে আরও লিখেছিলাম £ 

“তিনি শুধু আমার মালিকই নন, তিনি এই হতভাগা দেশের 
বেশিরভাগ মালিকেরই প্রতিভূ। এদের জন্তেই চিরদিদের অন্ধকার 
এখানে । শলা-পরামর্শ করে এরাই চিরদিন গরীবদের, কর্মচারীদের 
পায়ে শিকল পরিয়ে রেখেছেন ; যাতে তারা নড়তে চড়তে না পারে, 
যাতে তার! উঠে না-দাড়াতে পারে, যাতে বুক ফুলিয়ে টানটান হয়ে শ্রমের 
সম্মানী না চাইতে পারে । হয! এঁরা মানুষের মতে। হয়ে অন্য মানুষকে 
মর্যাদার সঙ্গে দিতে পারতেন ভালোবাসায় ; নিজেদেরও অশেষ 
সম্মানিত করে, সেইটুকুই তাদের কলার-চেপে না ধরলে, মাথায় ডাগ্া 
না-মারলে মুখে থুথু না দিলে তাঁরা দেন না। আরও টাকা, আরও 
ক্ষমতা, আরও আরও সব কিছুকে শুধুমাত্র নিজেদেরই কুক্ষিগত করে 
রাখতে চেয়ে এসেছেন এই মুষ্টিমেয় মানুষেরা চিরটাকালই। 

ভগবান এঁদের চোখ দিয়েও দেননি। এঁদেরই আম্ুকুল্যে টাকা 
দিয়ে ছুলোয়! করে ভোট শিকার করে গদীতে আসীন হচ্ছে পাঁচ বছর 
পরপর একদল লোক । ভালোবাসায় নয়, দরদে নয়, কোনো৷ গভীর 
বিশ্বাসে ভর করে নয়, শুধু ভোট রঙ্গর ছেনালী করে বছরের পর বছর 
ভণ্ড, খল, ধূর্ত, ৰিবেকরহিত কতগুলো মানুষ এই দেশকে নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলেছে, আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের ভাগ্যকে খুন করেছে 
গল! টিপে । এমনই সব কৃতী লোক, যাদের মধ্যে অনেকই এদেশে 
রাজনীতি না৷ করলে আমার মতে মাসে তিনশ টাকাও রোজগার করতে 
পারত নাঃ না- খেয়েই মরত |” 

কোজাগর'-এর শেষাংশে, লিখেছিলান কটি কথা । কঃ জাগরঃ। 
কোজাগর। কে জাগে? কোজাগরী গৃপিমার সুন্দর রাতের সঙ্গে 
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ফোজাগর এর সম্পর্ক থাকলেও এই জাগ! বড় বিভীবিকার জাগ!। 

মানী মুগ্জরী এবং পাহাড় জঙ্গল ঘের ছোট্ট গ্রাম ভালুমারের 
অসংখ্য ছুখী মানুষদের কথাই বলছে এখানে বাঙালী সীয়নবাবু যাকে 
স্থানীয় লোকেরা ডাকতে “বাশবাঝু বলে। মানি আর মুঞ্জরীর বারে! 
আর দশ বছরের মেয়ে আর ছেলে বুলকি আর পরেশনাথ একই দিনে 
বর্ধাকালে বনবিভাগের খোঁড়া একটি গাড্‌হাতে সাতার কাটতে গিয়ে 
মারা যায়। সেই রাতেই বাঁশবাবু একা জেগে বসে ভাবছিলো৷ ঃ 

“মানুষ যদি নিজের মাথ। নিজে উচু না করে, সম্মানিত না করে 
নিজেকে ; তবে অন্ত কেউই তাকে উন্নতমস্তক, সম্মানিত করতে পারে 
না। যার হার মুক্তি--তার তার বুকের মধ্যেই বয়ে নিয়ে বেড়ায় 
মানুষ । সেই প্রচণ্ড শক্তিকে সে নিজে যতদিন না মুক্ত করছে, ততদিন 
কারোই সাধ্য নেই তাকে যুক্ত করে। সম্মানেরই মতো, মুক্তিও ভিক্ষা 
করে পাওয়া যায় না। 


বুলকি আর পরেশনাথের জন্যে এই ভালুমারের আমাদের সকলের 
চোখের জল, সব সমবেদনা, সমস্ত ওঁদার্য যে পরম মিথ্য। তা৷ প্রমাণ 
করে মানি ও মুগ্তরী আবারও চরম দারিস্রের মধ্যে খিদেয় ধু কতে ধু'কতে 
অশক্ত শরীরে নিজেদের ধিক্কার দিতে দিতে, নিজেদের মধ্যে কামড়া- 
কামড়ি করতে করতে বুনো শুয়োর আর শজারুদের সঙ্গে কান্ৰা-গেঁঠি 
খুঁড়ে খাবে। আবারও মাতাল হয়ে, অশ্রাব্য গালিগালাজ করতে 
করতে মানি ৰাড়ি ফিরবে হাট থেকে ; যে বাড়িতে “বাবা” বলে তাকে 
আর কেউই ডাকবে না কোনোদিন । মানুষের জীবনে বোধহয় অনেকই 
ধযে। অনেক আটে। আনন্দ, ছঃখ, উৎসব, শোক, মহত্ব, নীচতা 
সবং সব। এই সমস্ত কিছু নিয়েই ভরে তুলে আবারও ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে দিতে দিতেই তো আমাদের মতো নগণ্য সাধারণ সব মানুষদের 
বেঁচে থাকা! আমাদের কাছে এর নামই জীবন! শুধুই প্রস্বাস নেওয়! 
আর নিঃশ্বাস ফেলা । ব্যক্তিগত স্বার্থ এবং সুখ দুঃখের উপরে আমরা 
তো৷ কোনোদিনও উঠতে পারি না। জার পারি না! বলেই হতাশ 
নিশ্চেক্উতায় এই হুখেমর রাতেও আমরা ঘুমোই, ঠাণা পক্তের সরীন্ছপের 
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মতে! । পরম আঙল্লেষে। কুগুলী পাকিয়ে। 

জাগে না কেউই। এ হুখেরাতে, এ দেশে ; এ যুগে। 

নাকি? কেউ জাগে? 

কে জাগে? 

“জঙ্গলের জার্নাল” লিখেছিলাম, যে বছর আনন্দবাজার গোষ্ঠী 
সিনেম। পত্রিক! “আনন্দলোক”-এর প্রথম পুজে। সংখ্যা বের করলেন সে 
বছরে। বছরটা ঠিক মনে নেই, সম্ভবতঃ উনিশশে! চুয়াত্তরই হবে । 

জলের জার্নাল ওডিশা রাজ্যের, অংগল ফরেস্ট ডিভিশানের 
মহানদীর অববাহিকার গভীর জঙ্গল-পাহাড়ের অধিবাসীদের জীবন নিয়ে 
লেখা । পলবঙ্গীর জঙ্গলে”ও ওড়িশার এ সব অঞ্চল নিয়েই লেখ।। 
*পারিধী” একটি খন্দ -উপজাতীয় শব্দ । মানে, মৃগয়া । দশপাল্লা কর? 
রাঞ্যর টাক্‌র! গ্রামের থেকে পথ বেরিয়ে গেছে মেঘে-মেশা পাহাড় 
শ্রেণীতে । তারই উপরে বিড়িগর। খন্দদের এক বস্তী। সেখানে 
গিয়ে, থেকে ; তার্দের জীবন নিয়ে লিখেছিলাম 'পারিধী' ৷ আমার প্রায় 
সব উপন্তাসেরই পটভূমি তো বাস্তবই। ঘটনারও অনেকখানিই সত্যি । 

“জঙ্গলের জার্নালে” নানা মর্মস্ত্দ অভিজ্ঞতার কথ বলেছিলাম। 
চল্লিশ বছর স্বাধীন-হওয়া দেশের নাগরিক হিসেবে আপনারা এসব 
জেনেশুনে হয়তো আংকেই উঠবেন। কিন্তু বাস্তবের চেয়ে বড় শক- 
থেরাপি আর কিছুই নেই। 

শুধু পশ্চিমবঙ্গই নয়, সমস্ত পুর্বাঞ্চলই 'ষে কেন্দ্র কাছ থেকে 
কীরকম বৈমাত্রেয় ব্যবহার পেয়ে এসেছে এতো বছর এবং এই সব 
রাজ্যের প্রতিনিধিরা ষে দিল্লীর নবাবদের কাছে বশংবদ হবার জনকে 
শুধুই তালি-বাজিয়ে আর মোসাছেবি করে এসেছেন তারই ফল এসব। 
সাম্প্রতিক অতীতে আসাম প্রমাণ করেছেন যে রাজ্যর ভালোর জঙ্ে 
সার একজোট হয়ে আন্দোজনে নামতে পারেন। বদিও তাতে, 
বাঙালীদের ক্ষতি হয়েছে খুবই । পূর্বাঞ্চলের লব রাজ্য সমানভাবে 
উপেক্ষিত হলেও পশ্চিমবঙ্গর রক্তক্ষয়ী, নাজিস্বাস-ওঠা উদ্ধান্ত সমস্ত! 
সীকের ছিলে! না। বর্তমানে পশ্ফিমবকর বড় বড় শহরের জীবনও 
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বাঙালীদের কাছে ছুবিসহ হয়ে উঠেছে তার মুল কারণ অগ্ত রাজ্য 
থেকে টাকা রোজগারের জন্তে আসা কোটি কোটি মানুষের ভীড়। 
পশ্চিমবঙ্গ কাউকেই ফেরায়নি। কখনও প্রাদেশিকতা দেখায়নি 
কাউকেই । তাই সবাই জেনে গেছে এরা মৃক নির্বাক প্রজাতি । এতো কষ্ট 
বিনাবাক্যে সহ! করার ক্ষমত] পৃথিবীর খুব কম শিক্ষিত মানুষই রাখে । 

তাইই মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগে এই শিক্ষার রকমটা নিয়ে। 
জঙ্গলের জার্নালের কথাতেই ফিরে আনি । শুয়োর মারার জন্তে রাতে 
মহানদীর অববাহিকার এক গ্রামে মাচাতে বসে আছি একটি তৈলার 
পাশে । জঙ্গলের মধ্যে আবাদ করা ক্ষেত ও খামারকে ওড়িয়াতে 
বলে “তৈল । সঙ্গে একজন স্থানীয় সঙ্গী ৷ 

“আমরা আজ ঝুপরীতে পাহারায় বসেছি বলে তৈলার লোকেরা 
আরামে ঘুমোচ্ছিল। নইলে সারারাত জেগে ওর! তাল-পট্ক1 ফাটায়। 
মুহুরীদের ঘর থেকে ফিতে-কমানে! লনের আলে মাটির দেওয়ালের 
ফাক-্োক দিয়ে দেখা যাচ্ছিল। এই শীতার্ত জঙ্গলের রাতে কাছে 
পিঠে যে মানুষ আছে, শোওয়ার মতো! একটা ঘর আছে, তাতে 
মালসাতে আগুন আছে, এ কথা জেনেও ভালে। লাগে খুব । 

কিছুক্ষণ পর একদল বাইসন এলো! নালার দিক থেকে । তাদের 
ভারী শরীরে চলাফেরার শব পাওয়া গেল নালার পাথরে পাথরে । 
তারপর তার! বেড়ার কাছে এসে দাড়াল । কিন্তু ভিতরে ঢুকলো না। 
নাক দিয়ে ফোক করে আওয়াজ করতে লাগলো । একট! মাদী 
বাইসন বৌয়াও করে ডেকে উঠলো! একবার । তারপরই সদলবলে ওরা 
তৈলার পিছনের জঙ্গলে ঢুকে গেলো । 

ফরেস্ট অফিসের কাছেই কয়েক ঘরের একট! বস্তি ছিলো । সে 
বস্তি থেকে একটা শোরগোল উঠলো । নারী ও পুরুষকণ্ঠের আওয়াজ 
শোনা গেল। শ্ঠামলবাবু বা কানে হাত চেপে ডান কান ওদিকে 
ঘুরিয়ে শোরগোলের মর্মোদ্ধার করলেন । 

বললেন, একট। মাগী এখুনি বিয়োলে!। 

তারপর বললেন, শালার পোড়া দেশে মিনিটে মিনিটে বাচ্চ! পয়দা 
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হয়। শুয়োরদেরও হার মানালাম আমরা! অন্ত কাজ পারি আর 
না পারি, আমরা সবাই এই একটি কাজে খুব দড়। 

ওর কথ! বলার ধরনে আমার হাসি পেয়ে গেলো । জঙ্গলে জঙ্গলে 
থেকে ভাষাটাও একেবারে ঠাচাছোল। হয়ে যায়। কোনে রাখা- 
ঢাকার প্রয়োজন নেই । আমরা যাকে 'ম্যানারস.» বলি তা এখানে 
অনেকদিন আগেই তামাদি হয়ে গেছে। 

তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ। শুয়োরদের এখনও পাত্তা নেই 
(কোনো । চারদিক নিস্তব্ধ। শুধু একটানা ঝি'ঝি'র ডাক । বৃগ্টিভেজা 
জঙ্গলে হাওয়াটা খসখস. আওয়াজ তুলে দমকে দমকে বয়ে যাচ্ছে। 
হিসংহিস ফিসফিস, উঠছে অক্ফুট কথার মতো! । একটা একলা 
টিটি পারি ঝাঁকি দিয়ে দিয়ে ডাকছে পিছনের বৃষ্টিভেজ। জঙ্গলে । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক পর এ বস্তিটা থেকে আবার একটি একলা 
মেয়ে-গলার তীক্ষ চিৎকার ভেসে এলো । পরক্ষণেই সেই চিৎকারটা 
কান্প। হয়ে গলে পড়লো । তারপর গড়িয়ে গেলে। ভেজা! বনে বনে। 

কয়েকটি লোক একসঙ্গে স্বপ্নের মধ্যে কথা বলার মতো অসংলগ্ন 
কথা বলে উঠলো । তারপর সেই মেয়েটির কাম্নাট ঝি'ঝি'র শবের 
সঙ্গে, হাওয়ার শব্দের সঙ্গে, রাতের বনের ব্যাক-গ্রাউণ্ড মিউজিকের 
শব্দের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেলো । তাকে আর মান্ুষীর কান্না বলে 
আলাদ। করে চেনা গেলো না। 

শ্যামলবাবু তখনও ব কানে হাত চেপে ডান কান শিয়ালের মতো 
খাড়া করে বসেছিলেন। একটু পর কান থেকে হাত সরিয়ে বললেন, 
শুনলেন? 

বললাম, আমি বুঝতে পারিনি। অত ভালে। ওড়িয়৷ জানি না 
আমি যে, দূরের বিলাপের মানেও বুঝব । 

তারপর বললাম, কি হলো? বলাৎকার-টলাংকার নাকি? 

শ্যামলবাবু বললেন, আরে না। বল থাকলে তবে না বলাংকার 
করবে! লোকগুলোকে দেখেন না? আফিং এর গুড়ো খেয়ে খেয়ে 
কেমন বেঁকে গেছে। 


১৩৩ ভাবার সময় 


আবার শুধোলাম, তাহলে চিৎকারট1 কিলের ? 

এঁ মাগীরই চিৎকার? ও কিছু না। 

আহা! চিৎকারট! কিসের জন্যে তাই বলুন ন! | 

স্টামলবাবুর চোখ ছুটে! জ্বলে উঠলো! অন্ধকারে । বললেন, সত্যিই 
শুনবেন? শোনবার মতো কল্জে আছে তো আপনার ? 

বললাম, কী হেঁয়ালি করছেন? বলুনই না? 

উনি বললেন, যে মাগী বিয়োলো৷ একটু আগে, তার বাচ্চাটার 
নরম তুলতুলে মাথাটা একটা বড়ো ছু'চো এসে এক্ষুনি খেয়ে গেলো । 
মানে, ঘিলু-টিলু সব। বাচ্চাটা বেঁচে গেলে! । এই বিরাট গণতান্ত্রিক 
দেশের নাগরিক হতে হলে! না শালাকে । ও শাল জানতেও পেলো 
না যে, কত বড় বাঁচা বেঁচে গেলো এ জন্মে । 

আমি চুপ করে রইলাম। গল! শুকিয়ে এলো। বুকের মধ্যে 
কিরকম করতে লাগলে! যেন আমার । 

শ্টামলবাবু বললেন, মন খারাপ হলো! না কি? মন খারাপের কি? 
শ্ামাদের মেয়েরা তো সব সুজলা-ম্ুফলা। দশমাস দশদিন পর 
দেখবেন ও আবার বিয়োবে। সেই পুতের মাথা ছু'চোয় নাও খেতে 
পারে। অতো হতাশ হবার কি আছে ? 

ব্যাপারটার অভাবনীয়তা আর অবিশ্বাস্ততা আমাকে এমন আচ্ছন্স 
স্তম্ভিত করে ফেললো যে, তা আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না। 
অনেকক্ষণ আমি স্থান্থুর মতো বসেরইলাম। শীত আমাকে ছেড়ে 
চলে গেলো । ভীষণ একটা গরম, একটা অসহায় উপায়হীন ক্রোধ 
আমাকে ঘামিয়ে তুললো! | ক্রোধটা কার উপরে, তা৷ বুঝতে পারলাম না। 

শেষ রাতে। শুয়োর এলো । হৌতকা-হোৎকা, কচ্‌-খেকো, ঘে চু- 
খেকো, গু-খেকো শুয়োর । একদল । থধাড়ি, মার্ী, বাচ্চাকাচ্চা 
সমেত। খচর্-খচর্, খচর্খচর্_ঘোৎ-ঘে আওয়াজ করে তার! 
উৈলায় ঢুকলো।। য| কিছুই বড় প্রত্যাশার সঙ্গে, বড় কষ্ট করে, বড় 
পরিশ্রম ও হত্ব দিয়ে গড়া তার সবকিছুই তছনছ, করবে বলে। 

স্ঠামলবাবু উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। বললেন, মারুন! মারুন |. 


ভাবার পনয় ২৩০, 


একটা হারামীও যেন না পালাতে পারে। 

রাইফেল তুলে আমি পর পর গুলি করে যেতে লাগলাম । গুলি 
করি, আর বোশ্ট খুলি, গরম ফাকা খোলটা ছিটকে বেরিয়ে যায় ; 
আবার বোল্ট চেপে নিয়েই গুলি করি। পাঁচট! গুলি চোখের নিমেষে 
শেষ হয়ে গেলো । 

মুখ নিচ করে যখন আবার গুলি ভরছি ততক্ষণে শুয়োরের দল 
তৈলার বেড়া পেরিয়ে চলে গেছে। 

মুখ তুলে দেখি, চারটে ধাড়ী শুয়োর পড়ে রয়েছে । বাদবাকি 
একটা গুলি হয় মিস করেছি, নয় শুয়োর আহত হয়ে পালিয়ে গেছে। 
রাইফেলের মার । গুলি যদি লেগে থাকে, মোটামুটি ভালো জায়গায়, 
তবে পাওয়া যাবে এদ্রিকে ওদিকে । 

শ্টামলবাবু উত্তেজনায় ঝুপরী থেকে লাফিয়ে নামলেন। শুয়োর- 
গুলোর দিকে দৌড়ে গেলেন । 

বললাম, কাছে যাবেন না। বেঁচে থাকলে আপনাকে একেবারে 
চিরে দেবে। 

ক্ঠামলবাবু কথা শুনলেন না। পড়ে থাকা শুয়োয়দের কাছে 
গিয়ে ভার রোগা-রোগা লুঙি-পর! পায়ে লাথি মারতে লাগলেন । 

তাড়াতাড়ি রাইফেল রি-লোড করে আমি যখন ঝুপরী থেকে 
নেমেছি ততক্ষণে যা হবার ত। হয়ে গেছে । একটা বড় দাতাল শুয়োর, 
বুকে গুলি লাগ! সত্বেও; শ্থামলবাবু তার কাছে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এক ঝটকায় উঠে ওর উরুতে মেরে দিয়েছে। 

শ্টামলবাবু ছিটকে পড়লেন দূরে | হাত-পা-ছড়িয়ে, লুডি উড়িয়ে । 
সঙ্গে সঙ্গে শুয়োরটাকে শেষ করলাম আমি। 


রক্তে ভেসে যাচ্ছিলেন উনি। বাম উরু থেকে শুরু করে কুচকি 
অবধি একট! গভীর ক্ষত লম্বালঘ্বি চলে গেছে। তক্ষুনি একজন মুহুরী 
সাইকেলে লষ্ঠন ঝুলিয়ে জে গেলে! আসাদের ডেরায়। পাইকারাকে 
সঙ্গে করে জীপ হিয়ে্দাসডে। আগে, জালাধাতালে একুমি নিন 


১৩২ ভাবার লময় 


যেতে হবে গকে 

একটু পর শ্ঠামলবাবু বললেন, তোর! সব ঘর থেকে যা। হাওয়া 
ছাড় আমায়। আমার গরম লাগছে । 

ওরা সকলে ঘর থেকে চলে গেলে হঠাৎ শ্টামলবাবু বললেন, 
খজুবাবু শুয়োরে কিরকম আওয়াজ করে শুনেছেন ? 

আমি অবাক হলীম। বললাম, কি রকম? ঘোংঘেোৎ? 

শ্তামলবাবু হাসলেন । বললেন, আপনি নিশ্চয়ই গান জানেন ন! | 
আপনার কান নেই। 

আমি অবাক হয়ে বললাম, তাহলে? কি রকম আওয়াজ করে? 

শ্যামলবাবু বললেন, ভালে! করে কান-খাড়া করে শুনবেন। 
(দেখবেন, ওরা বলছে ভোট দাও। ঘেোৎ-ঘেোৎ নয়। ভোট, ভোট। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পাইকারা ক্যাম্পের জীপ নিয়ে এলো । 

পল্মাশরে এসে পৌছতে পৌছতেই পুবের আকাশে আলো! ফুটে 
উঠলো। অংগুলে পৌছতে পৌছতে বেশ রোদ উঠে গেছিলো । 
ডাক্তার ভালো করে দেখেশুনে, জায়গাটাতে ডিস-ইন্‌ফেক্ট্যান্ট 
লাগিয়ে সেলাই করে দিলেন। ব্যাণ্ডেজও করে দিলেন ভালো করে। 
তারপর বললেন, ভবিষ্যতে লাখালাথি করার ইচ্ছে হলে আমাকে 
বলবেন। আমার বাঁড়ির গাছ থেকে গোটাকতক বড় কীচ৷ বাতাবী- 
লেবু পাঠিয়ে দেবো । যত খুশি কিকৃ প্র্যাকটিস, করতে পারেন। এ 
পর্বস্ত অনেকই শুয়োরে চেরা কেস দেখেছি মশাই, কিন্তু শুয়োরকে 
লাথি মারতে গিয়ে আঁকসিডেন্ট হয়েছে এমনটি দেখিনি কখনও । 


ফেরার সময় আমি বললাম, ডাক্তারবাবু যা বললেন, মনে 
থাকবে তো? 

শ্টামলবাবু সখেদে বললেন, লাখি কি ওদের মারতে চাই? ন৷ 
চেয়েছিলাম কখনও ? যে-সব মুখে মারতে চাই সে-সব মুখে লাখি মারার 
ল্ুযৌগ কোথায় আমাদের মতে। ছোটখাটো নগণ্য জংলী লোকেদের ? 


ভাবার লময় ১৩৩ 


একটু চুপ করে থেকে বললেন, আসলে ব্যাপারটা কি জানেন 
খজুবাবু? লাথি আমরা প্রত্যেকেই মারতে চাই কখনও কখনও, কাউকে 
কাউকে । শুয়োরগুলে৷ উপলক্ষ্য মাত্র। এই লাখি মারার ইচ্ছেটা 
আমাকে মাঝে মাঝে পাগল করে তোলে, একেবারে উন্মাদ করে 
তোলে। কিন্তু এই একার ছুব্‌ল! পায়ে আর জোর কতটুকু? 

তারপরই বললেন, আপনার লাখি মারতে ইচ্ছে করে না? 

আমি উত্তর ন! দিয়ে স্টিয়ারিং ধরে সামনে রাস্তায় চেয়ে রইলাম। 

“বিন্যাস” লিখেছিলাম আনন্দবাজারের পুজো সংখ্যাতে ১৯৭৮ অথবা 
১৯৪৮ তে। দিল্লীর চিৎকৃত ক্লাস-লেন সোসাইটির ফাঁকা বুলি নিয়ে। 
আনন্দ পাবলিশার্স বই বের কবেন১৯৪৮ তে । তাতে লিখেছিলাম £ 

“কাল বাসে আসতে আসতে নান! গ্রাম এবং এখানে হেঁটে 
আসবার সময় গভীর জঙ্গলের মধ্যে আরও যে-কটি গ্রাম দেখলাম, তা 
দেখে এইই মনে হয়েছে যে, জনসংখ্যাই আমাদের সবচেয়ে বড় সমস্ত । 
পপুলেশান এক্সপ্লোশান' কথাটা কি তা নিজ চোখে না দেখলে বিশ্বাস 
হয় না। এই ভয়াবহতা অজানাই থাকে । স্বাধীনতার এত বছর পরেও 
দেশের সবচেয়ে প্রধান ও মূল সমস্তাট1 নিয়ে কোনো দলই মাথা ঘামান 
না। দেশের ভালো করতে গিয়ে ভোটের ক্ষত্তি করার মতো! মূর্খ 
রাজনীতিক এদেশে আজকে আর নেইই। বরং প্রতি রাতে যদ্দি 
নেতাদের নিজেদের বিনা-চেষ্টাতেই ভারতের ধুলোতে-কাদাতে দারিব্রে 
তাদের পক্ষ লক্ষ ভোট বাড়ে তাতে তে তাদের মঙ্গলই। এই 
দশরথকে, রামকৃষ্ণকে, রামকে এমন কি নবীন মুন্ুরীকেও যত সহজে 
ভোট-দেওয়ানো৷ যায় কোনে মনোমতো বাক্সের আমাকে দিয়ে তো তা 
হবে না! তাই, এই আশ্চর্য পরিহাসের গণতন্ত্রের পঙ্কে যত পদ্পু ফোটে, 
রাজনৈতিক নেতাদের পদযুগল ততই পদ্মশোভিত হয়। 

নবীন মুছরী বললো, ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত করি। মুরগী 
আছে। ডিম আছে। কি খাবেন বলুন স্যার? 

আমি বললাম, দশরথর! কী খাবে? 

ওদের কথা ছাড়্‌ন। ওরা যা খায়, খাবে? তা কি আপনি 
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খেতে পারবেন? ওর! কি মানুষ নাকি ? 

হেসে বললাম, ওর মানুষ নয় বুঝি ? 

মুস্থরী বললো, নাঃ। এই জঙ্গলে যেমন নানারকম জানোয়ার 
আছে, বিংক, গন্ধ, পেণ্ডা, গুরাগ্ডি, বাবা; ওরাও ওমনই। ফুল 
কুড়িয়ে, মূল কুড়িয়ে, মুল খুড়ে হাচোর-পাচোড় করে কোনোক্রমে 
বেঁচে থাকে । না কাল্চার, না এডুকেশান; না কিছু। ওদের 
আমি মানুষ বলেই মনে করি না। 

সেই মুহূর্তে আমার মনে হলো! যে, ক্ষুদ্রতম পাতিবুর্জোয়া গুলো 
রাজ-বুর্জোয়াদের চেয়ে অনেকই বেশি ভয়াবহ জীব। কাল রামকে 
দেখলাম । আজ নবীন মুন্রীকে । 

তারপরই বললো, একটু ডিস্ক করবেন নাকি স্যার? 

আমি অবাক হলাম না। নবীন মুস্রীরাও, কলকাতার ক্লাবে 
পার্টিতে দেখা ম্তববেশ, সন্ত্রাম্ত অনেকানেক চরিব্রই মতো, নিজের 
£শ্রণীর ডিম থেকে বেরিয়েই অন্ত উচ্চতর (1) শ্রেণীতে ঢুকে পড়ার 
চেষ্টা করছে ক্রমাগত । 


নবীন ওর ঘড়ি-পরা হাতট। হাটুর উপর চাপড়ে বলল, এই জঙ্গলে 
একা পড়ে থাকি দশরথদের মতো এই জংলী জানোয়ারদের সঙ্গে । 
একেবারে বোরড, হয়ে গেলাম স্যার । 

আমি বুঝলাম, এই বাক্যটি নিশ্চয়ই তার মালিকের কাছে শোনা । 
নইলে ওড়িণার গহন জঙ্গলের গ্রাম করত.পটার অষ্টম-ফেল ছাত্রর পক্ষে 
*বোরড, হয়ে গেলাম” এর মতো শঙ্ুরে অভিব্যক্তি জানবার কথা নয়। 

ছেলেটি বেশ ইন্টারেস্টিং। মালিককে খুব ভালে! অনুকরণ 
করেছে ও। একেবারে প্রোটোটাইপ,। মালিকরা এই রকম চাকরদেরই 
পছন্দ করে। এদেরই উন্নতি হয়। নবীন মুস্রী কখনও হয়তো এই 
জংলী ঠিকাদারের ব্যবসার সামান্ত অংশর অংদীদারও হবে একদিন। 
এই একই প্রক্রিয়ায় বন্ধ বড় কোম্পানীর বোর্ডরুমে চোকেন এবি- 
সিভি শেখা, সিগারমুখো, পাইপ-থেকো। লোকের! ! প্রক্রিষ্টাটা একই । 
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সুধু ক্ষেত্র ও পরিবেশ আলাদ1 1” 

এই দেশে সেলসম্যান আর দালাল তৈরী কর! ইংরিজি-শিক্ষা লক্ষ 
লক্ষ অমানুষ তৈরী করেছে স্বাধীনতার পর । এর! স্বদেশকে জানে না, 
স্বজনকে ভালোবাসে না। এদের বেশির ভাগই শুধু নিজের ভালো, 
নিজের বাড়ি, নিজের গাড়ি, নিজের স্ত্রী-_সম্তানের ভবিষ্যৎ নিয়েই ব্যস্ত । 
দেশের সাধারণ লোকের অবস্থা ভালো না হলে তাদের এই ভালোত্ব 
যে এক পরিহাসেই, চরম হূর্দশাতেই, রূপান্তরিত হবে একদিন, এ কথা 
এরা বিশ্বাস করেন না। এঁরা বলেন, ভারতে কোনোদিনও 
সোশ্যালিজম্‌ আসবে না। ও এক ফাল্তু বুলি: তাই খাও-_পিও 
মৌজ করো । একটাই জীবন। এনজয় করে নাও । 

দেশের ধারা হর্তা-_কর্তা, তারাও সোশ্যালিজমের বাণী মুখে বলেন 
বটে কিন্তু আদপে বিশ্বাস করেন না। তার! বাড়ির কাজের লোককে 
কত মাইনে দেন, সাধারণ মানুষকে কি চোখে দেখেন তা৷ দেখেই এই 
কথার সত্যতা প্রতিপন্ন হয়। সোশ্যালিজম্নএরও হ্রকম হয়। এক 
ধরনের সোশ্টালিজম্‌ হচ্ছে প্রাস্তরের মধ্যে যে কটি নগণ্য বড় গাছ 
আছে তাদের কুড়,ল দিয়ে কেটে দাও। সবাই সমান হয়ে যাবে । 
ইনস্ট্যাণ্ট, সোশ্যালিজম্‌। সর্বহারারা খুশি হবে। অন্থরকম সোস্ঠা- 
লিজম্‌ হচ্ছে বড় গাছগুলোকে কেটে-ছেঁটে তারা যাতে দৈত্যকায় না 
হতে পারে তা দেখে সেই সঙ্গে ছোট গাছগুলিকেও জল দিয়ে, সার দিয়ে, 
সবরকমনভাবে পুষ্ট করে বড় করে তোলো! । যে দেশের সব গাছ, সব 
মানুষই বড়, সেই দেশেই তো! আদর্শ সোশ্যালিজম্‌ থাকার কথা । 
যার! বড়, তাদের সবাইকেই স্তাংটো করে, লুটে-পাটে সর্বহারা বানিয়ে 
দিয়ে সর্বহারাদের খুশি করে, সর্বহারাদের জন্যে কিছুমান্্ই না করে 
সকলকেই সর্ধহারা করে, দেশকে মরুভূমি করে যে সোশ্টালিজম্‌ আসে 
তা পু'থিরই সোশ্তালিজম্‌; জীবনের নয়। 

এই কথাও লিখেছিলাম, আয়নার সামনেতে। লিখেছিলাম 
পনেরো বছর আগে। “ভাবার সময়ে' আমার পুরোপে। সব উপলব্ধি 
আর বিশ্বাসের কথাই নতুন করে বলতে বসেছি। 





“অন্‌ যা! ওয়ে হোম উযেসটারডে উই মেট দ্যা:এনটায়ার ইম্পীরিয়াল 
ফ্যামিলী। উই সে দেম ফ্রম আফার। গ্যেটে রীলিজড, মাই আর্ম 
ইন অর্ডার টু টেক-আপ ম। পঞ্জিশান বাই ছ্য| সাইড অফ গ্যা রোড। 
নে ম্যাটার হোয়াট আই সেইভ ইট ওজ. ইমপনিবল্‌ টুংমুভ হিম আ 
নিংগল্‌ স্টেপ ফারদার । 

আই পুলড. মাই হ্যাট ওভার মাই আইজ, বাটনড-আপ মাই 
কোট আ্যাণ্ড ওয়াকড্‌ উইথ মাই আর্মস্‌ ক্রদড» রাইট থা 
ডেন্স থং। 

প্রিন্সেস আযাড কোর্টিয়ারস্‌ স্টড ইন রো'জ অন আইদার সাইড | 
ভা. এম্প্রেস্‌ ওজ, গ্ভা ফারস্ট টু গ্রীট মা আযাণ্ড দেন ডিউক কডল্ফ, 
টুক অফ. হিজ টু হ্যাট মী। দ্যা হোল কোম্পানী রেকগ.নাইজড, মী । 
ইট ওভ. আ রিয়্যাল গ্লে্জার টু ওয়াচ, ছ্ভা প্রসেশান্‌ পানিং গ্যেটে, 
স্ট,ড বাই সভা সাইড অফ ছা রোড উইথ হিজ হ্যাট ইন হি হ্যাণ্ড 
বোয়িং ডেফারেন্সিয়ালী । 

হোয়েন সাচ্‌ মেন আ্যাজ মাইসেল্ফ. আযাণ্ড গ্যেটে মীট, দীজ 
ফাইন্‌ পার্সোনেজেস্‌ মে ওয়েল নোট হুম উই কনসিডার গ্রেট । 

“আফটারওয়ার্দ আই রিপ্রিমেণ্ডেড হিম সিভিয়ারলী আযাও 
কনক্রন্টেড হিম উইথ ওল্‌ হিজ ীনস, শোয়িং নে মাসী । 

-"লুডউইগ, ভ্যান্‌ বীটোভেন। 
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বামফ্রন্ট সরকার তো মার্কসিষ্টলেনিনিস্ট । কিন্তু তাদের 
কাধকলাপেও তাঁকি পুরোপুরী প্রমাণ হয় না ? 

টোটাল কম্যুনিজম্‌ এ ব্যক্তিস্বাধানতা থাকে না । ব্যক্তিকে নাম্বারে 
পরিণত করা হয় । বাক্তি বা নিছক রোবোটে রূপান্তরিত হয় খলেই 
ব্যক্তি হসেনে টোটাল কম্যুনিজমূকে আমার ভালে লাগে না। 

কিন্ত দেশের সব মানুব ভালে। খেতে পাক, ভালো৷ পরতে পাক, 
ঝড়ের রাতে, শীতের রাঠে প্রখর গ্রাম্মর ছুপুরে তাবা মেন স্ত্রীসম্তান 
নিয়ে ভালোভাবে থাকে এহটুকু সামান্য আশা তো ষে কোনো উদ্দার- 
মনস্ক, শিক্ষিত মানুষেরই থাকা উাচত। আমি একাহ ভালে। 
থাকব, ভালো খাবো, ভালো পরব আর অন্তের। না খেয়ে থাকবে এমন 
ভাবাও তো জাত-পাতের বিশ্বাসের মতোই ভ্রান্ত বিশ্বাস । প্রথমে 
সকলেরই ভালে। হোক, তারপর যোগ্যতার কারণে কেউ যদি বেশি 
ভালো থাকে তা ভালো কথা । এই সাদামাঠা কথার মধ্যে “ইজম 
টিজমক্চে” টানাটানি করার দরকার কি ? 

র্বীন্্রনাথের সেই গান আছে না ? 

“ওদের কথায় ধাদ। লাগে তোমার কথা আমি বুঝি । 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস এই তে৷ সবহ সোজাস্াজ ।৮ 

সে গানে গশ্বরের কথা বল! হচ্ছে। এখানে আবার ঈশ্বর । 
স্বামী শিবেকানন্দর ঈশ্বর; গৌঙম বুদ্ধব ঈশ্বর; মানুষ- 
নারায়ণ । 

“জীবে দয়া "রে যেই জন সেই জন সোবছে ঈশ্বর ।” 

এই মহান, বিরাট ম্বপাচ দেশের বাঙনন ভাবাভাষা, বিচিত্র 
পোশাকের প্রত্যেক মানুষই আমার ভাই, তারাহ আমার ঈশ্বরের 
প্রত্ভূ। আমাপ ঈশ্বর মন্দরে থাকেন না। মসাজদ বা গীর্জাতেও 
নয়; লেই ঈশ্বরের বাস এই দেশের ধুলি-মালন গ্রামে-গঞ্জে, জঙ্গলে- 
পাহাড়ে । তাদের প্রত্যেকের সুন্দর বুভুক্ষু মুখচ্ছবির মধ্যেই আচার 
ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করি আমি চিরদিন । 


জাত-পাতের ভেদ তে। এখনও চলছেই । শুধু বিহারে হিয়ার 
ও 
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নয়। কলকাতাতেও চলছে । এক্ষুণি আমার স্ত্রী বললেন যে আমাদের 
বাড়ির নতুন রাখধুনী মেয়েটি তার জাতিবোধ নতুন করে আগ্নেয়গিরির 
মতো অগ্ন,ৎপাঁত ঘটিয়ে কীক্তের ছেলেটিকে যে জাতে মেথর তাকে 
জাততুলে অপমান করেছিলে৷ বলে আমার মেয়েরা তাকে বকাতে সে 
রাঙ্গা অসমাপ্ত রেখেই, “ধোপা-মেথর্র রান্না করার আমার দরকার 
নেই” বলে চলে গেল এক্ষুনি মাইনে নিয়ে । 

মানুষ যদি অন্ত মানুষকে মানুষের মর্ধাদাটুকুও বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজীর শিক্ষায় শিক্ষিত দেশে, মার্কসিস্ট-লেনিনিস্ট, 
মাও-সে-তুং-এর উদ্দীপনায় উদ্দীপ্ত দেশে, সেশ্যালিজম্‌ এ “কমিটেড” 
প্রধানমন্ত্রীর দেশে স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরেও না দেয়, তবে বুঝতে 
হবে কোথাও কোনো বড় গে'ল হচ্ছে বামপনস্থীদেরও | 

মনে হয়, এই গোলট। হচ্ছে প্র্যাকটিস আর থীওরীর জট- 
পাকানোতে । থীওগী ইজ বীইং পুট “লাইক গ্য। কা নিফোর গ্যা 
হর্স” । এবং ফলে য! হবার তাইই হছে। হ্ীওরী আর প্রাকটিসে 
ধ্বস্তাধবস্তি আর কুস্তী হচ্ছে, চতুর্দিকে গ্রল যতোটা ছিটছে দেশ সেই 
অনুপাতে একটুও এগোচ্ছে না। এগোয়নি। 

পুঁথিতে সাধারণ, সামান্ত-শিক্ষিত বা অশিক্ষিত এবং অধিকাংশই 
আধথিক ভাবে অত্যন্ত হুবল মানুষদের কোনোই আগ্রহ নেই। তারা 
ফল দেখতে চান। এবং এক্ষনি । তন্বতিও আগ্রহ নেই তাদের । 

ভিয়েতনামের প্রেমিডেন্ট হো-চি-মিন এর বইয়ে “ঘীওরী এগ 
প্র্যাকটিস” বলে একটি আলাদ! অধ্যায় আছে। বিদ্বান, প্রগাঢ় পণ্ডিত 
এবং তাত্বিক বামপন্থী নেতাদের এসব বই নিশ্চয়ই পড়া আছে। কিন্ত 
আমি সেই অধ্যায়ের বিভিন্ন জায়গা থেকে সামান্ত উদ্ধৃত করে দিচ্ছি । 

কাজ্জ না করলে, এবং আন্তরিকতা না থাকলে এবং তত্ব এবং 
কাজের নুষঠু সংমিশ্রণ ন। হলে কমুুনিজম্‌ কেন ক্যাপিটালিজম্ও বানচাল 
হয়ে যেতে বাধ্য । তাছাড়া, নিজের দেশের অবস্থা ও বিশেষ 
গুণাগুণকেও বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন হো-চি-মিন। বাইরের ফুল গাছ 
এনে দেশের মাটিতে পুঁতে সবসময় ফল যে পাওয়া যায় না তা আমি 
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আগে বলেছি। বিভিন্ন দেশের ইতিহাস থেকে নিজেদের শিক্ষা 
নেওয়ার কথাও উনি বলেছেন। সব দেশের শিক্ষায় সমুদ্ধ হয়ে নিজের 
দেশের উপযুক্ত করে নিলেই সেই তত্ব যে তবৃই হোক না কেন, তাকে 
কাজে লাগানো যেতে পারে । পশ্চিমবঙ্গর বামফ্রন্ট সরকার দশ 
বছরেও যে তেমন কিছু পরতে পারলেন না কেন্দ্রর অসহযোগিতা 
ছাড়াও তাদের থীগরীর মার প্র্যাকটিসের গণ্ডগোলও বোধহয় তার 
আরে টি প্রধান কারণ। 

সাধারণ নানুষের ধৈধ শেষ হয়ে মাঁসভে । তাড়াতাড়ি যে দলই 
পশ্চিমবঙ্গর মানুষের অবস্থা ফিরোতে পারবেন, বাংলার বাঙালী 
হিসেবে মাথ। উচু করে সম্মানের সঙ্গে বাচতে দেবেন, এ রাজের 
মানুষ দেই দলকেই ভোট দেবেন । ডান-বাম তত্ব এসব বড় বড় 
ব্যাপারে সাধারণ, সামান্ত-শিক্ষিত বা অশিক্ষিত এবং অধিকাংশই 
আধিকভাবে অত্যন্ত হুবল মানুষদের কোনোই আগ্রহ নেই । আপনার! 
প্রত্যেকেই এখন ফল দেখঠে চান এবং তাড়াতাড়ি, এক্ষুনিই | 

হো-চিমিন বলেছেন £ 

“্দীজ টাস্বস্‌ মাস্ট বী আগারটেকন ইন ছা পারিকুলার কণ্ডিশানস্‌ 
অফ আগয়ার কান্ট্রী, গ্ভাট অন ছ্যা! বেসিন অফ আ ভেরী ব্যাকওয়ার্ড 
কান্ট্রী নিউলী ফ্রীড ক্রম কলোনিয়াল আও 1ফউড্যাল্‌ রুল আ্যাণ্ড 
বাইং ডিভাইডেড ইন্ট্যু টু জোনস্”। 

আমাদের ভারতের এখং বিশেষ করে বাংলার স্বাধানতার পরের 
অবস্থার সঙ্গে হুবহু মিলে যায় এই অবস্থা । 

তাপনূপর বলছেন £ 

“ইন সাচ. কণ্ডিশানস্‌ হোয়াট মাস্ট বী আওয়ার মেথড, ফর্ম আযাগ্ 
সীভ ট্যু গ্র্যাজুয়ালী ম্যাঙভান্স ট্যু সোশ্ালিজম্‌? দেয়ার আর 
প্রবলেমস্‌ ফেসিং ওয়ার পর্টি আট দ৷ প্রেজেন্ট টাইম। টু সল্ভ, 
দীজ উইথ লস গ্রোপিংস্‌ আযণ্ড এররস্‌ উই মাস্ট লার্ন ফ্রম ছা 
এক্সপীরিয়েন্সেদ এফ ছ্যা ব্রাদার-কান্টিজ আযাগু আ্াপ্লাই দেম ইন আ 
ক্রিয়েটিভ ওয়ে। উই হ্যাভ টু ইনটেন্সিফাই আওয়ার মাক্সিস্ট- 
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লেলগিনিস্ট, ট্রেনিং ইন অর্ডার টু আপ্লাই ছ্য। মাক্সিম্ট-লেনিনিস্ট, 
স্ট্যা্ড ভিউ-প:য়ণ্ট আাণ্ড মেথড, আ্যাণ্ড কারেক্টলী আযনালাইজ 
গা পিক্যুলারিটিজ অফ আওয়ার কান্টি, ” 

এর পরেই হো-চি-মিন যা বলেছেন সেই কথাকটি সোশ্ঠালিজম্‌ এ 
কমিটেড কেন্দ্র এবং বামপন্থী রাজ্য সরকারের দলগুলির প্রন্থোকেরই 
মনোযোগের সঙ্গে পড়া উচিত । 

উনি বলছেন £ 

“সোনাইটি কান্ট বী ট্রানস্ফর্মড আনলেস, ছ্যা পাটি মেম্বারস্‌ 
ট্রানস্ফর্ম আযাও্ড এলভেট দেমসেল্ভস্” । 

এতো “আমনার সামনের রাজিন্দরেরহ কথা । কুকুবেখ বচ্চাণ 
নেতা বাঘের বাচ্চা হয় না। বাঘের সমাক্ত গডঙে হলে বাঘেদ্র 
দ্বারাই তা গড়া সম্ভব ৷ 

এই কথাটিই বোধহয় আমাদের দেশের বিভিন্ন দল এবং দলের 
নেতা রঠক্ুঝতে পারছেন না একে দিনেও । গাীজী, অথবা নেঙ।জী, 
অথব। জওহরলাল, জয়প্রকাশ নারায়ণ, অথলা প্রমোদ দাশগুপুর মতো 
বাক্তিগতভাবে সৎ এবং পরিচ্ছন্ন নেতা থাঁকপেহ হবে না, দলেব প্রত্যেক 
কর্মীকেও একটি বিশেষ উচ্চভাঁর উঠিয়ে আনতে হবে । তার এক- 
ধরনের ব্যবহার, একধরনের নৈতিক ও ব্যক্তিগত দর্শনের, জীবনযাত্রার 
পথে চলবেন আর জনগণ, ধাদের ভালে! করার জন্তেই প্রত্যেক দলের 
স্থষ্ি, তাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে, শুভাশুভর সঙ্গে দলের কর্মীদের জীবন- 
যাত্রার ও জীবনদর্শনের কোনোই সাযুজ্য থাকবে না৷ এমন অবস্থা হলে 
সমাজ ও দেশের উন্নতি অসম্ভব । 

অন্য দিক দিয়ে ভেবে দেখতে হলে বলতে হয়, নেতা যত বড়ই 
হ্বোৌন না কেন, যতই সং, তার দলকে নিয়মানুবর্তীতা, সততা, একতা 
এবং তার ব্যক্তিগত মানের কাছাকাছিও টেনে তুলতে না পারলে সে 
দল অপারগই হন হয়তো! যেমন জয্পপ্রকাশ নারায়ণের মতো সং 
মানুষের দর্গী। আপনাদের একসময় নিশ্চয়ই মনে হয়েছিলে৷ যে তিনিই 
ভারতকে নতুন এবং প্রকৃত মুক্তির পথে নিয়ে ঘাবেন। কিন্তু এই 
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মেকী গণতন্ত্রে প্রকৃত বিরোধীতা ঘা শাসকদলের অস্তিত্ব বিপন্ন করতে 
পারে কখনও শাসকদল বরদাস্ত করেননি । জয়প্রকাশকে জেলে 
দিয়েছিলেন ইন্দিরা । শ্রধু তাকে নন অনেককেই । দিল্লীর দেওয়ালে 
দেওয়ালে জয়প্রকাশ নারায়ণ বিদেশীদের হাত থেকে টাকা নিচ্ছেন 
এমন পোস্টাব পড়েছিলো অগণ্য ' মিথার বেলাতিতে কেউই পেছিয়ে 
নেই এখানে । 

যেদিন এনার্জেন্সী ঘোষিত হয় সেইদিন তা না জেনেই সকালের 
ক্লাটটে কলকাতা থেকে আমি দিল্লী গিয়ে পৌছই নিজের কাজে। 
সেদিন দিল্লীর যে শবস্থা দেখেছিলান, তা কখনও ভুলব না । হোটেলে 
পৌভেই জ'নচ* পারি যে জরুগী অবস্থা ঘোষিত হয়েছে । 

দুপুবে “ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেস” কাগজ বেরু'লা, কালে বর্ডার দিয়ে1॥ 
সম্পাদকীয় স্তম্তুটি সাদা ছিলে। কনট-লার্কাসে ভ্যান এসে দাড়ানোর 
সাঙ্গ সঙ্গেহ বাগজ ছানিমিনি হতে হতেই কিছু একটা ঘটলো । 

'ইপ্ডিযান এক্সপ্রেস এর বাঁড়িটি মন্ত বড়। তাতে অন্যান্ত নানা 
অফকিল« আছে। যেমন কেন্দ্রীয় সরক্ণরের শ'ফসও , মিনারেলস, 
এণ্ড মেটালস, ট্রডিং করপোরেশান ( এম. এম. টি. সি'র) কিন্তু তা 
সত্বেও সমস্ত বাড়ির বিদ্যুৎ সরবরাহ বন্ধ করে দেওয়। হলে! যাতে কাগজ 
না ছাপা হতে পারে । তখন দদলীতে প্গ্ঠা! স্টেটসম্যানএ কি হয়েছিলো 
জানি না কারণ সেবার এক বাঙালী কোম্পানীর কাজে গেছিলাম । 
সেই কোম্পানীর ডিরেক্রও সঙ্গে ছিলেন এবং তিনি বরাবর যে ছোট্ট 
হোটেলে ওঠেন সেই হোটেলটি ছিলে। ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেন বান্ডিং এর 
কাছাকাছি, তাই ইগ্ডিয়ান এক্সপ্রেসের ঘটনাট। জানি । 

তবে স্টেটসম্যান, একটি বই প্রকাশ করেছিলেন পরে,। “হোয়াট 
প্রাইস? আ ফী প্রেস?” তাতে গা স্টেটসম্যানে'র সঙ্গে ইন্দিরা 
সরকার যে কী ব্যবহার করেছিলেন কাগজটিকে নাস্তানাবুদ করার জন্ে, 
তার বিস্তারিত বিবরণ আছে। ঘ্যা স্টেটসম্যান? এর তৎকালীন 
সম্পাদক এবং কর্তৃপক্ষও অন্ক ধাতুতে তৈরী ছিলেন। তাঁরা সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতার জন্তে লড়াই করে পে দৃষ্টান্ত রেখেছিলেন তা ভারতের 
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"গণতন্ত্রকে বাঁচিয়ে রাখতে, গণতান্ত্রিক নীতিকে বাঁচিয়ে রাখতে অবশ্যই 
সাহায্য করেছিলো । দেশের প্রত্যেকটি সংবাদপত্ররই এবং প্রত্যেক 
গণতন্ত্রেবিশ্বাসী মানুষেরই প্ঘ্যা স্টেটসম্যানের” এই ভূমিকার জন্তে 
তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ থাক উচিত যদি এ দেশে গণতন্ত্র কায়েম রাখতে 
হয় ভবিষ্যতে । 

সেই দিন তোরে এবং রাঠে দিল্লী শহরে যে ফিস-ফাসও নর্থ-রক 
এবং সাউথ-ব্রক এর অফিসে কর্মচাপীন্রে যে বোব।, নিথর-[চাখের 
ভীতগ্রস্ততা, পথে-ঘাটের মানুষ, ট্যার্সি-ড্রাইভার থেকে দোৌক'নদারদেবও 
যে মাননিকতা দেখেছিলাম তা দেখে স্বৈর ত্র অথণা টোটাল-কম্মানিজম্‌ 
কাকে বল তার কিছুট। 'মাভাস পেয়ে ছলাম । 

রাশিয়া গবং চীনে আমি যাইনি । যদি ম্বাধীনভাবে ঘুবে ফিরেই 
ন| বেড়াতে পারি, ধদি চোরের মতে] মুখ নীচু করে তাদের দেওয়া সঙ্গীর 
সঙ্গেই চলতে-ফিরতে হয়, যদি সেই দেশ, দেশের মানুষকে 
ভালোভাবে জানার স্থযোগই না পায়া যায় তবে গিয়েই বাকি 
লাভ? 

এই প্রসঙ্গে গর্বাচ্ভ সাহেবের সম্বন্ধে হু একটি ভালো কথা না বলে 
পারছি না। উনি কিন্তু সমস্ত বিশ্বে শুভ বোধ, শাস্তি, তারুণ্য এবং 
প্রীঙ্তিকে আন্তপ্িকভাবেই ফিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন বলে মনে হয়। 
বিশ্বের মন্য মনেক তা"বড় তাখড় দেশ তার সঙ্গে হাত ।য মলালেন 
নাঁসে জন্তে এই পৃথিবী ধ্বস হওয়ার ক্ষণ হয়তো ত্বরান্িতও হতে 
পারে। 

এই নতুন পুথিবীতে, এই নতুন ভাবধারা. জীবনযাত্রার মানের 
পরিপ্রেক্ষিতে আমার এই সুন্দর বিরাট দেশ যে কোথায় পড়ে আছে, 
দেশের সাধারণ মানুষ যে কেমন জীবন যাপন করছেন আজকেও তা 
ভাবলেই গলার কাছে কা যেন দল। পাকিয়ে আসে । বড় কষ্ট হয়। 

আমি তো সামান্য লোকই মাত্র। রাজনীতিক বা নেতা তে। নই। 
অন্তর কই বুঝে, তা অন্ভুভব করে শুধুমাত্র প্রকাশই করতে পারি । 
গ্রতিকার করি.এমন শক্তি তে! আমার নেই। অনেকে বলেন যে 'আ 
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পেন ইজ মাইটীয়ার দ্যান মা সোর্ড” |! কিন্ত তেমন কলম তো! সরস্বতী 
সব লোককে দেন না ! 

হোঁচি-মিন এর কথাতেই আবার ফিরি । 

এ '্বীওরী আ্যাণ্ড প্র্যাকৃটিসও অধ্যায়ের অন্তর তিনি বলছেন £ 

“ইট রিকুয়'স দেম টু ওভারকাম বুরোক্র্যাশী আগ হ্যারো- 
মাইণ্ডেডনেস, ইন অর্ডার ট্র মেইনটেইন ক্লোজ কনটাই উইস দ্যা 
মাসেস-" --বিকজ সোশ্যালিজম্‌ ক্যান বী বীল্ট ওন্লী বাই দ্যা 
ক্রিয়েটিভ লেবার অফ ফুল্লী কন্সাস. পীপল, 

এই কথা কটির প্রতি কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের মনোযোগ থাকবে 
বলে মাশা করব । কাজনা করলে কোনা জাতই বড় হয় না। 
“ওয়াক ইজ. ওর্শিপ,1” জনগণকে নিঞ্লঙ্ক সৎ নেতৃত্ব যদি জাগিয়ে 
দিত পেরে এই বিরাট কর্মকাণ্ডে ব্রতী না করাতে পারেন তবে “সোশ্যা- 
লিজম্‌” শুধু “কথারই কথ। হয়ে থেকে যাবে মঞ্চে্টাড়ানো৷ ভাড়।- 
করে-আনা মানুষদের সামনে পঞ্চাশটি আযায়িফায়ার লাগানো গম্গমে 
বন্তৃকাত্ই। 

কো-চি-'মন এঁ অধ্যায়েরই অন্য জায়গাতে বলছেন যে-কথা, ধারা 
লেনিনের অনুগামী এ দেশে : তাদের বিশেষভাবে প্রণিধান যোগ্য । 

বলছেন £ 

“লেনিন রীপিটেড ওভার এগ ওভার এগেইন্‌ দ্যাট রেভল্যুশানারী 
থীওরী ইজ নট ডগা বাট আ গাইড টু রেভঙ্যুশানারী আযকৃশান্‌ ৮ 
আগ দ্যাট ইট ইঙ্জ নট সামথিং রিজিড, বাট অফ ক্রিয়েটিভ 
নেচার ; দ্যাট থীওরী নীডস্‌ টু বী কন্স্ট্যান্টলী ইম্প্রুভড বাই 
নিউ কনবুশানস ড্রন ফ্রম লিভিং প্র্যাকটিস, কম্যুনিস্টস, অফ 
ভেরিয়াস, কানট্রীজ মাস্ট পুট মার্কসিজম্নলেনিনিজম্‌ ইন কনক্রীট কর্ম 
প্রপার টু সারকামস্ট্যানলেস, অফ দ্য! গিভন্‌ টাইম আযাণ্ড অফ দ্যা 
গিভন প্লেস।” 

কোন দেশ, কোন সময় আমাদের সামনে আছে তা না ভেবে, না' 
দেখে, শুধুই ধীওরী আযাগ্লাই করে এসেছেন আমাদের দেশের মার্কসিস্ট- 
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লেনিনিস্টরা। 'াইই হয়তো বীঁতশ্রদ্ধ হয়ে, আর ধৈর্য না ধরতে পেরে 
তাদেরই কেউ কেউ মাও-পন্থী হয়ে নকশাল হয়ে গেছেন, ধারা বিশ্বাস 
করেন সমস্ত ক্ষমতার উৎস হছে বন্দুকের নল । 

এই দেশকে বাঁচাতে হলে দেশের মানুষদের মানুষের মতো মানুষের 
জীবন দিতে হলে বামপন্থীদের থেমন, তেমনই আমাদের সোশ্ঠালিজম্‌ এ 
কমিটেড প্রধানমন্ত্রীকেও এই কথাগুলি মনে রাখতে হবে। 

আপনাদেরও প্রত্যেককে জেগে থাকতে হবে। 'ুমোনোর সময় 
চলে গেছে । সময় আর সত্যিই বেশি নেই । যেমন নেই ডান এবং 
বাম দলগুলর হাতে তেমন নেই আপনাদের হতেও । 

আপনাদের প্রত্যেকের প্রতি বিশেষত; তরুণ প্রধানমন্ত্রী, তরুণ 
কংগ্রেস ও বামপন্থীদের তরুণ প্রত্যেক ( নেতাদেরই ) প্রতি আমার 
শুভ কামন। রইল । তারুণ্যর জয় হোক। আপনাদের এবং আপনাদের 
নিধাচিত প্রত্যেক প্রতিনিধির হাতে দেশখাসা হিসেবে আমার প্রীতি 
আজ রাখীরই মতো বেঁধে 1দলাম দোলপুণিমা এবং হোলির আগে। 
এই প্রার্থন৷ নিয়ে ষে আমার এই স্তুন্দর দেশ আর তার সরল, ভালো, 
কোটি কোটি মানুষ মাথ! তুলে দাড়াক। 

বন্দেমাতরম্‌। 


